

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ഒക്ടോബർ 31, 1982

വില: 1 രൂപ 50 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻനായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

ഇലസ്ട്രേഷൻസ്: നമ്പൂതിരി

## കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസിന്റെ സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ

**ജനാരണ്യത്തിലേക്കൊഴുകിയ  
ഏദയനാദം** 4

വയലാർ അവാർഡിന് അർഹനായ ഓ. എൻ. വി.  
കുറുപ്പിന്റെ കാവ്യജീവിതത്തെക്കുറിച്ച്.

**കേരാപെക്സ്** 7

കോഴിക്കോട്ടു നടന്ന സ്റ്റാമ്പു പ്രദർശനം അദ്ഭുത  
ങ്ങളുടെ ചിമിഴ് തുറന്നുവച്ചു.

**മലബാറിന്റെ  
കഥാകാരൻ** 8

മലബാറിന്റെ കഥകളെഴുതിയ എം. ആർ. കെ. സി.  
യുടെ ജന്മശതാബ്ദി വിസ്മൃതിയിൽപ്പെടുപോയ  
ആ പ്രതിഭാശാലിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകൾ പുതു  
ക്കാൻ ഒരവസരം നൽകി.

## സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

**മുഖാമുഖം** 10

രാഗത്തിന് ദൃശ്യരൂപം നൽകുകയാണ് നൃത്ത  
ത്തിന്റെ ലക്ഷ്യമെന്ന വിശ്വസിക്കുന്ന പത്മാ സുബ്ര  
ഹ്മണ്യവുമായി ശ്രീ. ജി. പി. എസ്. നായർ നട  
ത്തിയ കൂടിക്കാഴ്ചയുടെ റിപ്പോർട്ടും, അവരുടെ നൃത്ത  
ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് കെ. എൻ. എസ്. ലേഖകൻ  
തയ്യാറാക്കിയ കുറിപ്പും.

## കവിത

പതാക ശ്രീ. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട് 31

യാത്രാവിവരണം  
റോമൻ ഹോളിഡേ ശ്രീ. രവീന്ദ്രൻ 18

## ലേഖനം

അഭ്യാസബലിഷ്ഠൻ

ശ്രീ. പി. ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള 9

ഇശ്വരാ, ഇന്ത്യയും റഷ്യയെപ്പോലെയായാൽ

ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള 14

ഇലശലഭം ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു 16

ആശാനും സമകാലിക രാഷ്ട്രീയവും

ശ്രീ. എം. കെ. കുമാരൻ 40

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ശ്രീമതി ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ 44

## കഥ

ദുബായിയിൽനിന്ന് ഒരാക്രമണം

ശ്രീ. കെ. എൽ. മോഹനവർമ്മ 22

കോകില ചിരിച്ചപ്പോൾ

ശ്രീ. സി. രഘുനാഥ് 28

സന്തരൂപ്പിണക്കം

ശ്രീ. എൻ. എം. നമ്പൂതിരി 34

## നോവൽ

കിളിവന്മ വിളിച്ചപ്പോൾ

ശ്രീ. എം. മുകുന്ദൻ 32

ജീവചര്യതം ശ്രീ. എം. എം. മേനോൻ 36

## സിനിമ

രണ്ടു രക്തരക്ഷസ്സുകൾ

ശ്രീ. വിജയകൃഷ്ണൻ 46

## പലവക

കത്തുകൾ 6

നമ്പൂതിരി ഫലിതങ്ങൾ കുഞ്ഞുണ്ണി 26

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ കെ. എൻ. എസ്. 35

നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ഡോക്ടർ

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി. 50

## മുഖചിത്രം

ഫോട്ടോ: ശ്രീ. എൻ. എൽ. ബാലകൃഷ്ണൻ

(പേജ് 10 നോക്കുക)

# ജനാരണ്യത്തിലേക്ക് ഒഴുകിയ ഹൃദയനാദം

ഇളകിമറിയുന്ന അൻപതുകൾ. അക്കാലത്തെ സാധാരണത്തിൽ തിരുവനന്തപുരത്തെ പുത്തരിക്കണ്ടം. മൈതാനിയിൽ ഒരു പൊതുയോഗം നടക്കുന്നു. പ്രസംഗകർ എത്തുമ്പോൾ ഒരു സമൂഹം നാം. കെ. പി. എ. സി. സുലോചനയും, ജോർജ്ജും, സുധർമ്മയും, പരവൂർ ദേവരാജനും, ഓ. എൻ. വി. യും ചേർന്നാണ് ആ ഗാനം പാടുന്നത്. അവരിലൂടെ ഇരുട്ടിൽ കനത്ത തുടങ്ങിയ അന്തരീക്ഷമാകെ ചുവന്നു. അകലെ നിന്നവർ പോലും ആ പാട്ട് ഇളക്കിവിട്ട ആവേശത്തിൽ, പ്രസംഗപിറഞ്ഞിട്ടത്തേക്ക് നടന്നടുത്തു. നഗരത്തിന്റെ ഗബ്ദകോലാഹലങ്ങളെ വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് തുടിച്ചയർന്ന ആ ഗാനപ്രവാഹം ചരിത്രം തിരുത്തിക്കൊണ്ടു കാലമുറയായിത്തീർന്നു. ഇന്ന് ആ നാളുകളിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു നോക്കുമ്പോൾ, അതൊരു സ്വപ്നമായിരുന്നുവെന്നോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. വിധമാണ് കാലത്തിന്റെ മൂലം. വികൃതമായിരിക്കുന്നത്. പുതിയൊരു നാളെയുടെ ഗാഥാകാരന്മാരായി വന്നവർ ഇന്നെവിടെയാണ്? ആവേശഭരിതമായൊരു ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഉടമകളായിരുന്നു അവരെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാനാവാത്തതരത്തിൽ അവർ മാറി. അതോ കാര്യം അവരെ മാറ്റിയതോ?

മനസ്സുനിയെ സാക്ഷ്യങ്ങളായി കടന്നു വന്നു ഒരു തലമുറയെയാകെ സ്വാധീനിച്ചവരിലൊരാളായിരുന്നു ഓ. എൻ. വി. കുറുപ്പ്. വിപ്ലവത്തിന്റെ അരുണോദയത്തിനായി തുയിലുണർത്തിയ ആ കവിയിൽ കാലം പിന്നിട്ടപ്പോൾ വന്ന പരിവർത്തനം അതിശയനീയമായിരുന്നു. തുടങ്ങിയതിടത്തുതന്നെ നിൽക്കുകയും നിലനില്പിനുവേണ്ടി അഭ്യാസങ്ങൾ നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നവർക്കിടയിൽനിന്നും എത്രയോ അകലെയാണ് അദ്ദേഹം. ജീവിതത്തിന്റെ ബാഹ്യതലങ്ങളെ സ്വർശിച്ചു ഷേകിത്തുടങ്ങിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിത, ക്രമേണ മണ്ണിന്റെ ഹൃത്തം പിളർന്നു ശക്തിവാഹിനിയായു. ജീവിതത്തിന്റെ ഉപ്പു കലർന്ന കണ്ണീർപ്പാടമായും രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. കാലഘട്ടത്തിന്റെ കമ്മോഷനുകളും വിഷാദ വിശേഷങ്ങളും സംഘർഷങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതകളിൽ തുടിച്ചു തുടങ്ങി. “പ്രതിപാദനത്തിന്റെ പൊലിമയും പ്രതിപാദ്യത്തിന്റെ മൗലികതയും ഇരിക്കട്ടെ, ഈ കവിയുടെ എടുത്തുപയോഗിക്കേണ്ട കാര്യപ്പാട്ട്—ദർശനംതന്നെ—

തന്നോടൊപ്പം വാക്കുകളെ  
അ ഗ്നി വി ണ യാ ക്കിയ  
ഓ. എൻ. വി. ക്ക് തന്റെ  
പേരിലുള്ള അവാർഡ് ലഭിച്ചതിൽ, അകലെയിരുന്ന് വയലാർ കോരിത്തരിച്ചിരിക്കാം.

എന്താണ്? പ്രായേണ കാവ്യജീവിതത്തിന്റെ വെയിലാറിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ മാത്രം നില്ക്കുകയാൽ കഴിഞ്ഞുപോയ കാര്യമാണിത്. ആ നൂലാമലയിൽ നിന്നൊഴിഞ്ഞു ഒന്നു പറയാം. സ്നേഹിക്കാനും സ്നേഹിക്കപ്പെടാനും വേണ്ടിയുള്ള തീവ്രതയോടെയാണ് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രധാന മനോഭാവം എന്നുതോന്നുന്നു. ഇത് ടൈപ്പ് കവിതകളുമുള്ള ഒരു മനോഗതിയല്ലേ? എന്നാണെങ്കിൽ ഗ്രീഷ്മാത്തരീക്ഷത്തിലെ സർഗ്ഗവാതിൽപ്പക്ഷിയുടേതുപോലെ ഈ സ്നേഹദാഹം ഒരു ജ്വരമായി, ജ്വലയായി, അനുഭവപ്പെടുന്നു. ഓ. എൻ. വി. യുടെ കവിതകളിൽ. ഈ മനോഭാവത്തിന്റെ കൂടപ്പിറപ്പാണ് ദിവം.” ഓ. എൻ. വി. കവിതകളുടെ

ശക്തി സൗന്ദര്യം വെളിവാക്കുന്നതാണ് വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ ഈ വാക്യങ്ങൾ. വിശ്വാസത്തിന് അനുസരിച്ച ജീവിക്കുന്നതിൽ യാതൊരുവിധ വിട്ടുവീഴ്ചയും കൂടാത്ത കവിയാണ് ഓ. എൻ. വി. കുറുപ്പ്. താൻ എവിടെയാണ് നിൽക്കേണ്ടതെന്ന്, ആദ്യമേ അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. മാങ്ങയുടെ ചുന് മണവും മീനിന്റെ രുക്ഷഗന്ധവും വയലേലുകളിലെ വടയ്ക്കാൽച്ചുരു കണ്ണിക്കൊന്നയുടെ അഴകും, ചകിരിക്കുഴികളുടെ നാററവും തന്റെ കവിതയുടെ സുഗന്ധമാക്കി മാറ്റിയ ഈ കവി കാലത്തിന്റെ നിഷ്പുരസത്യങ്ങളിൽ ഒരിക്കലും അധീരനാകുന്നില്ല.

ഹൃദയത്തിൽ ഓരോ വീണയുമായിട്ടാണ് മനുഷ്യൻ ജനിക്കുന്നത്. ഈ വീണയുടെ നാളത്തിൽ നഷ്ടപ്പെട്ട പാകുന്നവർ കവികളാവുന്നു. കവിക്ക് തന്റെ ഹൃദയവീണയും കാലങ്ങളുടെ ബന്ധനങ്ങളില്ല. കവി ഒരു കാലത്തിൽ ജീവിക്കുന്നു; തന്റെ കാലത്തിൽനിന്ന് എല്ലാ കാലങ്ങളിലേക്കും പടരുന്നു. ദർശനങ്ങളും തത്വശാസ്ത്രങ്ങളും സങ്കല്പങ്ങളും മുറുകെപ്പിടിച്ച് ഏതോ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കെത്തിക്കാനുള്ളതല്ല. ഏതൊന്നിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നിൽക്കുമ്പോഴും, എന്തിനെയെല്ലാം കെട്ടിപ്പണയ്ക്കുമ്പോഴും തനിക്ക് സ്വന്തമായി തന്റെ ഹൃദയവീണമാത്രമേയുള്ളൂവെന്ന വിശ്വാസവുമായിട്ടാണ് കവിസഞ്ചരിക്കുന്നത്. കവി തന്റെ യാത്രയിൽ ഓരോ നോമ്പോടൊന്നായി എല്ലാം ഉഴിയുകയുണ്ടാകുന്നു. കേരളത്തിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കവിയായ ഓ. എൻ. വി. യും ഇങ്ങനെ പലതും ഉഴിയുകയുണ്ടാകുന്നു. ഇങ്ങനെ എല്ലാം ഉഴിയുകയുണ്ടാകുമ്പോഴും ഒരു ചുവന്ന മോലത്തുണ്ട് തന്നോടൊപ്പം അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴും സൂക്ഷിക്കുന്നത്. ഈ മോലത്തുണ്ടിനെക്കുറിച്ചുള്ള അന്വേഷണങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ നടക്കുന്നുണ്ട്. ഈ മോലത്തുണ്ടിന്റെ നിറം ഓ. എൻ. വി. യെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തന്റെ ഹൃദയവീണയെ



മലയാളത്തിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കവി

കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്ന ഹൃദയത്തിന്റെ നിറത്തോടുമുള്ള മമതയാണ്.”

ജീവിതത്തിലെ ഋതുപരിവർത്തനങ്ങളുടെ വ്യക്തിചേതനയിൽ ഉൾക്കൂടുന്ന മധുപരാഗപരിമളങ്ങളും ഹർഷാശ്രുക്കളും ഹേമന്തസങ്കോചങ്ങളും സ്നേഹങ്ങളും സ്വപ്നങ്ങളും സൂചനകളിലൂടെയും പ്രതീകങ്ങളിലൂടെയും ഇമേജറിയിലൂടെയും തിരുമധുരച്ചൊല്ലുകളിലൂടെ വാർന്നുവീഴുന്നതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവഗാനങ്ങൾ. ഒരു തൊപ്പിയിലുമൊതുങ്ങാത്ത ചുരുമുടികൾ ചൂഴ്ന്നു, ഒരു കുറിയിലും ഒതുങ്ങാത്ത മുതിരിവള്ളികൾ വീശി, ഭാവവും ഭാവനയും ഭാഷയും സംഗീതവും തമ്മിൽ അലിഞ്ഞു ലയിച്ച സ്പന്ദിക്കുന്ന ഓ. എൻ. വി. യുടെ കാവ്യ ചൈതന്യം കാലദേശാതിവർത്തിയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. പ്രതീകങ്ങളുടെ നിഗൂഢമായ ശക്തിയും ഭംഗിയും കല്പനകളുടെ അനവദ്യതയും പ്രൗഢമായ ഒരു പ്രതിഭപ്രഭാവത്തെയാണ് കാണിച്ചുതന്നത്. ജനാരണ്യത്തിലേക്ക് ഒഴുകിയെത്തിയ ഹൃദയനാദമായിത്തീർന്ന ഈ കവിയുടെ സ്വാരാഗസ്യം.

തിലുകളിൽ ഈ കവി കാവൽക്കാരനായി നിന്നില്ല. ജനങ്ങളിലൂടെ വളർന്ന ഒരു കാവ്യസ്വരൂപം, അദ്ദേഹത്തെ അത്തരം കീഴ്പ്പെട്ടവകളിൽനിന്നും ഉയർത്തി നിറുത്തി. അത്തരക്കാർ ഇന്ന് എത്രയോ വിരളമായിരിക്കുന്നു. വിശ്വവിശാലമായ ഈ പ്രപഞ്ചത്തെയാകെ തന്റെ ഹൃദയകമലത്തിലാക്കിയിരിക്കുകയാണ് ഈ കവി.

“ഉപ്പു ചേർത്താലേ രുചിയുള്ളൂ. കഞ്ഞിയിൽ ഉപ്പുതരി വീണലിഞ്ഞു മറഞ്ഞുപോം മട്ടിലെന്നുണ്ണി. നിൻ മുത്തശ്ശിയും നിന്നുനില്പിലൊരനാൾ മറഞ്ഞുപോം. എങ്കിലും നിന്നിലെയുപ്പായിരിക്കുമേ മുത്തശ്ശിയെന്നും!—എന്നു പാടിയ ഈ കവിയെത്തേടി മലയാളസാഹിത്യത്തിന്റെ അഭിമാനമായ വയലാർ സാഹിത്യ അവാർഡും എത്തിയിരിക്കുന്നു. തന്റെ പേരിൽ ഏല്പിക്കുന്ന അവാർഡ്, തന്റെ അനുജൻ ലഭിച്ചതിൽ അകലെയിരുന്ന് വയലാർ കോരിത്തരിക്കുകയാവാം.

## മരിക്കാത്ത ആ സ്മരണ

ചെഗുവേര എന്ന മനുഷ്യനെ കൊന്നു മുടിയട്ട് പതിനഞ്ചുവർഷം തികഞ്ഞു ഈ ഒക്ടോബർ 8-ന്. എന്നാൽ, അന്നുമുതൽ ഗുവേര ലാററിനമേരിക്കയുടെ സ്വപ്നമായിത്തീർന്നു. ഒരു വൻകരയുടെ സ്വന്തമായിത്തീർന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യം അല്ലെങ്കിൽ മരണം എന്ന അനുഗ്രഹമത്രമാണ് ലാററിനമേരിക്കയെ ചെഗുവേര പാിപ്പിച്ചത്. ആ മരണം ലാററിനമേരിക്കയിലാകെ മുഴങ്ങുന്നു. ലാററിനമേരിക്കയിലെ വിമോചനപ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ വേരുകൾ ഈ മരുന്നിലാഴ്ന്നു നിൽക്കുന്നു. നമ്മുടെ ലോകത്ത് ഇന്ന് പൊരിയുന്ന ലാററിനമേരിക്ക ചെഗുവേര എന്ന ആശയത്തിന്റെ പ്രതിഫലനമാണ്.

ചെഗുവേര വിപ്ലവത്തെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നു പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു. മരണത്തിന്റെ പാതയിലൂടെ വിമോചനത്തിന്റെ സ്വപ്നങ്ങളെ നയിച്ചു. ഗുവേരയില്ലെങ്കിലും ആ യാത്ര തുടരുകയാണ്. ഗുവേര ഇന്ന് ദേശാതിത്തികൾ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് കടന്നുചെല്ലുന്നു. കടന്നുചെല്ലുന്നിടത്തല്ലാം ഗുവേരയുടെ വിടാൻ ഒരു മരുമേയുള്ളൂ. സ്വാതന്ത്ര്യം അല്ലെങ്കിൽ മരണം.

വിപ്ലവത്തിന്റെ റോമും മെക്കയും വിപ്ലവം ഇറക്കുമതി ചെയ്യേണ്ടതല്ല എന്ന വിശ്വാസിച്ചുതുടങ്ങിയ ഒരു ഭഗാസന്ധിയിൽ ചെഗുവേര സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. വിപ്ലവത്തെ വിദൂരമായ ചക്രവാളങ്ങളിൽ നിന്ന് ചക്രവാളങ്ങളിലേക്ക് നയിച്ചുകൊണ്ടുപോകുവാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറെടുത്തു. സോഷ്യലിസ്റ്റ് ക്യൂബയിലെ നവീന മാനവസമുദായത്തെ ചെഗുവേര ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. വിദൂരചക്രവാളങ്ങളിൽ ഉദയംകൊള്ളുന്ന വിപ്ലവങ്ങളെ മുന്നോട്ടു മുന്നോട്ടുകൊണ്ടുപോകാൻ നാമോരോരുത്തരും ആത്മത്യാഗം അനുഷ്ഠിക്കണമെന്ന് ആസൂരണ ആവശ്യപ്പെടുന്നു.



കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

അംഗീകാരങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ഒരിക്കൽപ്പോലും അധികാരത്തിന്റെ ഗോപുരവാ

# പ്രസ്ഥാനത്തിൽ നിന്നു വളർന്നവർ

തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരന്റെ 'വയലാർ' വായിച്ചു. നന്നായിരിക്കുന്നു. അതിലും നന്നായി സുരേന്ദ്രൻ ചേലാട്ടിന്റെ കത്തും. 'പ്രസ്ഥാനത്തിൽ നിന്ന്' നമ്മൾ 'ഓരോരുത്തരും വളർന്നു' എന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് അക്ഷരപ്രതി ശരിയാണ്. പി. എസ്. സി.യിൽ നിന്ന് തുടങ്ങി പരസ്പരസഹായസംഘങ്ങളിലാണ് അദ്ദേഹം അവസാനിപ്പിച്ചത്. ചില പ്രധാനപ്പെട്ട പേരുകൾ അദ്ദേഹം വിട്ടുകളഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. മറ്റൊരു പോയതായിരിക്കാം. അതു കൊണ്ട് ഓർമ്മപ്പെടുത്തട്ടെ—ദേശീയ-സാർവ്വദേശീയ ന്യൂസ് സർവ്വീസുകൾ, വിദേശഗോപ്യങ്ങളുടെ, പ്രത്യേകിച്ച് സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളുടെ എംബസിക്ൾ, ഇൻഫർമേഷൻ ബ്രാഞ്ചുകൾ, കൗൺസിൽ സെൻററുകൾ, ജൂളി ക്ലബ്ബ് മുതലാളിമാർ, ക്രൂസെഡ് ക്ലബ്ബുകാർ, തോട്ടം വെട്ടിപ്പുകാർ, കാട്ടുകുളുന്മാർ, റബ്ബർ മുതലാളിമാർ എന്നിവർ നടത്തുന്ന പത്രസ്ഥാപനങ്ങൾ. ഇവിടങ്ങളിൽ തരംപോലെ കടന്നുകൂട്ടുവാൻ ചിറ്റപ്പൻമാർ, അമ്മാമന്മാർ, ഭാര്യയുടെ മച്ചനിയന്മാർ എന്നിവരുടെ പ്രത്യക്ഷവും പരോക്ഷവുമായ ശുപാർശകളും.

എന്തൊരു ഭാഗ്യം, എന്തൊരു വളർച്ച! സുരേന്ദ്രൻ, താങ്കളുടെ ധീരവും അപായകരവുമായ ചിന്തയെ അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ടു പറയട്ടെ, കെ.പി.ആർ. ഗോപാലനെ, താപറിയവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ വലിച്ചിഴച്ചത് ശരിയായില്ല. അദ്ദേഹം താപറിയയിട്ടില്ല, താപറിയ കിടന്നിട്ടുമില്ല. സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാലേ അത് മനസ്സിലാവുകയുള്ളൂ.

ബി. വി. ദേവരാജൻ, പടിഞ്ഞാറേക്കോട്ട, തൃശ്ശൂർ-4.

369-ാം ലക്കത്തിൽ തിരുനല്ലൂരിന്റെ വയലാർ എന്ന കവിത വായിച്ചു. വയലാർ-പുന്നപ്ര സംഭവകാലത്ത് ഒരു സജീവ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനായിരുന്നു എന്നെ ഈ കവിത കോരിത്തരിപ്പിച്ചു. വയലാർ-പുന്നപ്ര സംഭവങ്ങളുമായി അക്കാലത്തുതന്നെ ഒരു തൊഴിലാളി പ്രവർത്തകൻ

എന്ന നിലയിൽ എനിക്കു നേരിട്ട് അറിവുള്ളതാണ്. വയലാർ പുന്നപ്രക്കേസുകളിൽ ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരുടെ പേരുടെ 600-ൽപ്പരം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രക്തവുകാരോടൊപ്പം ഒരു കെ. എസ്. പി. പ്രവർത്തകനെന്ന നിലയിൽ എനിക്കു 1948-1949 കാലഘട്ടത്തിൽ തിരുവനന്തപുരം സെൻട്രൽ ജയിലിൽ കഴിയാനിടവന്നു. മുഹമ്മ അയ്യപ്പൻ തിരുവനന്തപുരം ജയിലിൽ കര ദിവസം എന്നോടൊപ്പം ഒരു മുറിയിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. അക്കാലത്ത് എത്രയോ രാത്രികളിൽ വയലാർ-പുന്നപ്രയെപ്പറ്റി അയ്യപ്പൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള വീരഗാഥകൾ ഞാൻ തിരുനല്ലൂരിന്റെ കവിത വായിച്ചപ്പോൾ ഓർമ്മപോയി. തിരുനല്ലൂരിന്റെ ഭാവനയുടെ ആത്മമതയെക്കുറിച്ച് വിവരി



ക്കാൻ വാക്കുകളില്ല. ആജാനബാഹുവായിരുന്ന അയ്യപ്പൻ ഈ കവിതയിലെ കട്ടികളുടെ അച്ചുനെപ്പോലെ സമരത്തിലെ ഒരു മുന്നണിപ്പോരാളി ആയിരുന്നു. മുഹമ്മ അയ്യപ്പൻ ഇന്നില്ല. കല്ലു തീസിസിന്റെ ഭാഗമായി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി 1949-ൽ സെൻട്രൽ ജയിലിൽ നടത്തിയ സമരത്തെത്തുടർന്നുണ്ടായ ലാത്തിച്ചാർജിന്റെ ഫലമായി അയ്യപ്പൻ ജയിലിൽ വച്ചുതന്നെ മരിച്ചു. അയ്യപ്പന്മാരുടെ ആത്മാവുകൾ തിരുനല്ലൂരിന്റെ കവിത വായിച്ചു കോരിത്തരിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.

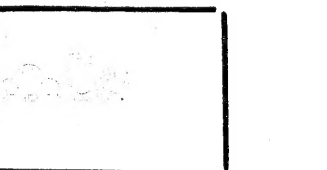
കെ. പി. രാഘവൻപിള്ള, കൊല്ലം.

## സിനിമയുടെ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ച്

സിനിമയുടെ, സൈദ്ധാന്തികമായി നിലവിലുള്ള അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങളെ ഒരു സംവാദത്തിലൂടെ, രാജകു

സ്റ്റൻ പറയുന്നതുപോലെ ഏകാത്മകമാക്കുന്നതേയുള്ളൂ. വിദേശമായ ഒരു പഠനത്തിലൂടെ മാത്രമേ അതു തരപ്പെടുത്താൻ കഴിയൂ. അതിനായി, വ്യക്തിഗത സിനിമയുടെ ഒരു വക്താവായിത്തീർന്ന അരവിന്ദനെക്കുറിച്ച് നാം ഫെല്ലിനിയുടെയും ബർഗ്ഗ് മാന്റേയുടെയും ഫാസ്റ്റ്ബെൻഡറുടെയും നിരയിലേക്കു കൊണ്ടുവരേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

ദൃശ്യശ്രാവ്യങ്ങളെ അങ്ങേയറ്റം സമന്വയിപ്പിക്കാൻ അരവിന്ദൻ 'പോക്കവെയിലിലൂടെ' കഴിഞ്ഞു. അത്, സ്വാഭാവികമായിട്ടുള്ള ഒരു കഥയിലെ, കവിതയുടെ വ്യക്തിഗത ഭാഷണങ്ങളോടൊപ്പം പുറത്തുവരുന്നോ? രാജകുസ്റ്റൻ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതുപോലെ സിനിമയുടെ കോമ്പസിഷൻ പെയിന്റിങ്ങുമായി ആത്മബന്ധമുണ്ട്. 'പോക്ക



വെയിലിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇതു ശ്രദ്ധേയവുമാണ്. കന്നിന്റെ മുകളിൽ നിൽക്കുന്ന നിഷ്ഠയും താഴെ ഉയരങ്ങൾ അനഭിഗമ്യമാകുന്ന ബാലവും, സ്റ്റോർസിളുടെ ഉയരങ്ങൾ കാംക്ഷിക്കുന്ന സൂഡീന്റെ ചിന്തകളെ ചുറ്റിപ്പറ്റുന്ന കറൻ സിക്വൻസുകളും അതിന്റെ പ്രത്യക്ഷോദാഹരണങ്ങൾ തന്നെ.

ശിഥിലമായ സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥിതിയും എവിടെയോ തേഞ്ഞുമാടുന്ന വിപ്ലവത്തിന്റെ ശബ്ദവും നാം അരവിന്ദന്റെ ചിത്രങ്ങളിൽ കണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ബാലവിന്റെ അന്തർമുഖത്വവും കാലബന്ധിയല്ലാത്ത രാഷ്ട്രീയ സ്ഥിതിഗതികളും മാർക്സിസ്റ്റ് നെറ്ററികൾ ചൂളിപ്പിച്ചപ്പോൾ വനാന്തരങ്ങളിലേക്കു പോയ രവികൈതരേ ഉയർന്നു. ഇതൊക്കെത്തന്നെയായിരുന്നു.

സിനിമയ്ക്കു് ഒരു സൗന്ദര്യശാസ്ത്രമുണ്ടെന്നു നാം കണ്ടു തുടങ്ങി. ഈ പഠനത്തെ ഒരു പ്രത്യേകതലത്തിലേക്കുയർത്തിയ രാജകുസ്റ്റൻ കലാകൗമുദി കും അഭിനന്ദനങ്ങളും സുരേഷ് നെല്ലിക്കോട്ട്.

## കോർട്ടിൻ പുറത്തായവരോടുള്ള വിഷമം

'വയലാറി'നെ 'മനോരമ കണ്ണാടി'യിലൂടെ കണ്ട സുരേന്ദ്രൻ ചേലാട്ടിനോട്—സഹതാപമുണ്ട്. പ്രതീക്ഷാ നിർഭരമായ കാത്തിരിപ്പിനുശേഷം, തിരുനല്ലൂരിന്റെ രൂപിക, അദ്ദേഹത്തെ ഇപ്പോൾ ഗതാവിന്റെ കടലിലേക്കുവിട്ടു പോലും! തിരുനല്ലൂരിന്റെ കവിതയുടെ ആഴവും പരപ്പും കാണാനാകാതെ, എ. വി. ആര്യനെയും, കെ. പി. ആരിനെയും പോലുള്ളവരെ 'കോർട്ടിൻ' പുറത്തു കണ്ടതിലാണ് അദ്ദേഹത്തിനു വിഷമം!

വിപ്ലവബോധം—ഒരൊപ്പമുണ്ടാവേണ്ട 'സഹനഭൂതി'യല്ല, സുരേന്ദ്രൻ!

മനോഹരൻ, കൈതപ്രം, ഇരിട്ടി.

## നാടക രചനാ മത്സര വാളികൾ

ബഹ്നിൻ കേരള ആർട്സ് സെൻറർ നടത്തിയ നാടക രചനാ മത്സരത്തിൽ സതീശ് ബാബു (കോഴിക്കോട്) രചിച്ച 'പറന്നയരാൻ കഴിയാത്ത പാവം പറവകൾ' എന്ന നാടകം 1500 രൂപയുടെ ഒന്നാം സമ്മാനത്തിന്റേതായി. രണ്ടാം സമ്മാനമായ 1000 രൂപ നേടിയത് കെ. പി. അപ്പച്ചൻ (കൊച്ചി) എഴുതിയ അപരാധ എന്ന നാടകമാണ്.

500 രൂപയുടെ പ്രത്യേക പ്രോത്സാഹന സമ്മാനം ഇസൈൻ കാരാടി (താമരശ്ശേരി) എഴുതിയ മുക്കുപണ്ട എന്ന നാടകത്തിന് നൽകാനും ബി.കെ.എ.സി. തീരുമാനിച്ചു. ഇന്ത്യയിൽ നിന്നും ഗവണ്മെന്റ് നിന്നുമായി മൊത്തം 33 നാടകങ്ങളായിരുന്നു മത്സരത്തിനു ലഭിച്ചത്. ബി. കെ. എ. സി. ഏർപ്പെടുത്തിയ ഒരു പ്രത്യേക പരിശോധക സമിതിയാണ് സമ്മാനാർഹമായ നാടകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തത്.

സമ്മാനത്തുക ബാങ്ക് ഡ്രാഫ്റ്റായി അയച്ചുകൊടുക്കുന്നതാണെന്ന് സെക്രട്ടറി അറിയിക്കുന്നു.

ബഹ്നിൻ കേരള ആർട്സ് സെൻറർ, മനാമ. ബഹ്നിൻ,

## എസ്. അശോക് കുമാർ കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

'ഫിലാറാലി' എന്ന പദത്തെ അന്യർമാർക്കുതായിരുന്നു കോഴിക്കോടു് സി. എസ്. ഐ. കത്തിയ്രൽ ഫാളിൽ പോയവരും നടന്ന ഫിലാറാലിക് എക്സിബിഷൻ. പി. ആൻഡ് ടി. സർക്കിൾ ഇവിടത്തെ ഫിലാറാലിക് ക്ലബിന്റെ സഹകരണത്തോടെ നടത്തിയ പ്രദർശനം കാണികളിൽ അനഭൂതിയുടെ പുതിയ തളിരുകൾ വിടർത്തി. സ്റ്റാമ്പുശേഖരണമും ബ്രിട്ടനിലെ ഒരു മഹിയുടെ കിടപ്പറയിൽ നിന്നു തുടങ്ങുന്നു. കിടപ്പറ മോടി പിടിപ്പിക്കാൻ വേ

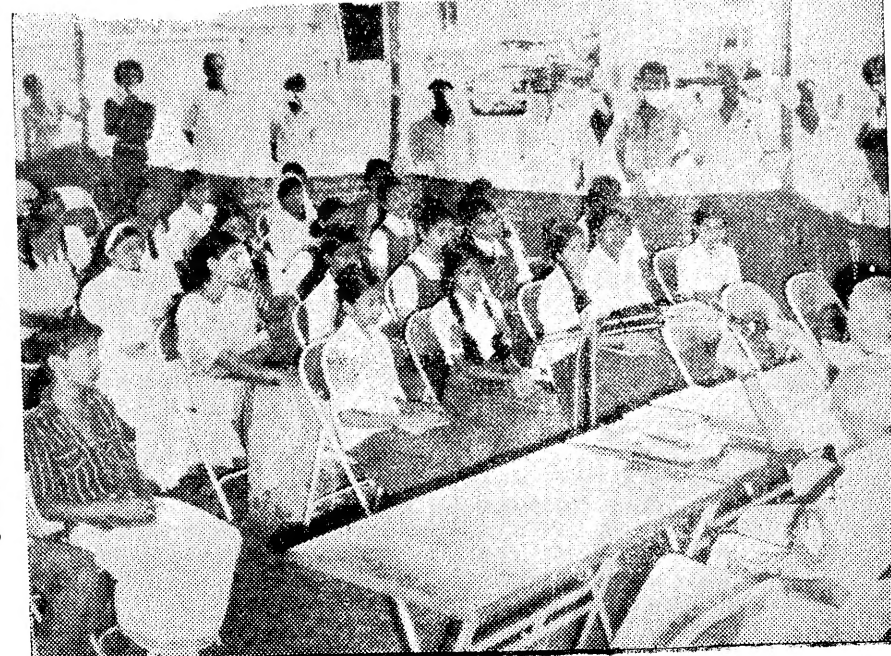
പുറത്തിറക്കിയ വിലമതിക്കാനാകാത്ത 'ബ്ലാക്ക് പെനി' എന്ന അപൂർവ്വ സ്റ്റാമ്പു സന്ദർശകരുടെ സജീവ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചു പറ്റി. ഇതിനു പുറമേ എഡ്വേഡ് ഏഴാമൻ, ജോർജ്ജ് അഞ്ചാമൻ, ജോർജ്ജ് ആറാമൻ എന്നിവരുടെ സ്റ്റാമ്പുകളും പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. അതിൽ 25 രൂപ മുദ്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ള എഡ്വേഡ് ഏഴാമന്റെ സ്റ്റാമ്പിന് ഇന്ന് 5000 രൂപയിലധികം വിലമതിക്കുമത്രേ.

മഹാത്മാഗാന്ധി, നെഹ്റു, ഡോക്ടർ രാജേന്ദ്രപ്രസാദ് തുടങ്ങിയവരുടെ ജീവി



തത്തിലെ നിർണ്ണായക ഘട്ടങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കുന്ന, പൊന്നിനേക്കാൾ വിലയുള്ള സ്റ്റാമ്പുകളും, ഇന്ത്യ സ്വാതന്ത്ര്യയുദ്ധം ആദ്യമായി പുറപ്പെടുവിച്ച അശോകചക്രം മുദ്രണം ചെയ്തിരിക്കുന്ന സ്റ്റാമ്പും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയായുണ്ട്. തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്ന് എത്തിയ വി. എസ്. സാമുവലിന്റെ ശേഖരത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യാനന്തര ഭാരതം പുറത്തിറക്കിയ ഒട്ടുമിക്ക സ്റ്റാമ്പുകളുമുണ്ട്. തീമാനിക കളക്ഷനിലാണ് സാമുവലിന് ഏറെ പ്രിയം. വന്യജീവിതം, പക്ഷികളുടെ ലോകം, ആയുധങ്ങൾ,

കോഴിക്കോട്ടെ സ്റ്റാമ്പു പ്രദർശനത്തിലെ ഒരു ദൃശ്യം



ഇന്ത്യൻ റയിൽവേ, മറ്റു വാഹനങ്ങൾ എന്നിവയെ ആസ്പദമാക്കി ഒരു ചിത്ര കഥയിലെമ്പോഴും ദൃശ്യശ്രവ്യങ്ങളെ കലാത്മകമായി സാമുവൽ സ്റ്റാമ്പുകൾ സംവിധാനം ചെയ്തിരുന്നു. പ്രത്യേക ക്യാൻസലേഷനോടു കൂടിയ ഫസ്റ്റ് ഡെ കവറുകളും മനംകവരും. നാലായിട്ടു കീറി എടുക്കാവുന്ന ആദ്യത്തെ കാമ്പ്രാപ്പിൾ സ്റ്റാമ്പ്—മൈക്കൽ ആഞ്ചലോ രചിച്ച വത്തിക്കാണിലെ സിസ്റ്ററേൻ ചാപ്പലിലെ പെയിന്റിംഗ്—സവിശേഷ ശ്രദ്ധ അർഹിച്ചു.

ക്രിസ്തുമസ് മുതൽ ക്രിസ്മിക്ഷൻ വരെയുള്ള ഈശോയുടെ ധന്യജീവിതം, ബംഗ്ലാദേശ് ചരിത്രവും ഭരണവും അന്തർദ്ദേശീയ സമ്മേളനങ്ങളും സംഭവങ്ങളും എന്നീ വിഷയങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി ചരിത്രത്തെയും സാമൂഹ്യ ശാസ്ത്രത്തെയും രാഷ്ട്രീയത്തെയും കൂട്ടി ഇണക്കിയുള്ളതായിരുന്നു. കെ. പി. ഇപ്പന്റെ (സെക്രട്ടറി, കെ. പി. എ. തിരുവനന്തപുരം) സംഭാവന. ടെലിക്കമ്മ്യൂണിക്കേഷൻ ജനറൽ മാനേജറും, ഭൂമിയും ക്രിസ്തുമസ് എന്ന വിഷയത്തെ ആസ്പദമാക്കി സുലക്ഷ്മി സുബ്രഹ്മണ്യവും രൂപം കൊടുത്ത ദൃശ്യങ്ങൾ സ്റ്റാമ്പുശേഖരണത്തിന്റെ പുതിയ മുഖം കാഴ്ചവെക്കുന്നു.

കൊച്ചിയിൽ നിലവിലിരുന്ന വിവിധതരം തപാൽ ഉരുപ്പടികളുമായാണ് ഇ. പി. ജെയിംസ് കെ. പി. ഷൺമുഖനും (ഇരുവരും തൃശ്ശൂർക്കാർ) എത്തിയത്.

ഒരു പക്ഷേ, ഇന്ന് ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരിൽ വച്ച് ഏറ്റവും പ്രായം ചെന്ന ഒരു ഫിലാറാലിസ്റ്റായ തൃശ്ശൂർക്കാർ കെ. വി. വറീയ മാസ്റ്ററെ കണ്ടുകിട്ടിയത് കൊച്ചിയിലും തിരുവിതാംകൂറിലും നിലവിലിരുന്ന അഞ്ചൽ സംവിധാനത്തെക്കുറിച്ച് വ്യക്തമായ ഒരു ധാരണ ഉണ്ടാക്കാൻ ഉതകി. ഓർമ്മകളുടെ ആഴങ്ങളിൽനിന്നും അദ്ദേഹം ഓരോരോ നൂറ്റാണ്ടുകൾ ചികഞ്ഞു പുറത്തേക്കെടുക്കുന്നത് കൗതുകത്തോടെ കേട്ടിരുന്നു.

1963 മുതലേ സ്റ്റാമ്പു ശേഖരിക്കാൻ തുടങ്ങിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്കൽ അപൂർവ്വ സ്റ്റാമ്പുകളുടെ നല്ലൊരു ശേഖരം തന്നെയുണ്ട്. 1840-ൽ ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടൻ വിക്ടോറിയാരാജ്ഞിയുടെ പേരിൽ



ഇ. എൻ. കേരളവർമ്മ

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

പ്രമുഖരായ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ സ്മരണയായി നടത്തുന്ന അക്കാഡമിക് പ്രഹരണങ്ങളെപ്പോലൊരണ്ണും ഈയിടെ കോഴിക്കോട്ടു നടന്നു. പത്രപ്രവർത്തനം, ചെറുകഥാകൃത്തുമായിരുന്ന എം. ആർ. കെ. സി.യുടെ ജന്മശതാബ്ദിയോടനുബന്ധിച്ച് കേരള സാഹിത്യ അക്കാഡമിയും കേരള പ്രസ് അക്കാഡമിയും സംയുക്തമായി സംഘടിപ്പിച്ച

'ചെറിയ' എന്നൊരു വിശേഷണത്തിൽ തന്റെ വലുപ്പത്തെ ഉളിപ്പിച്ച മനസ്സു നായിരുന്നവെന്ന് അഴീക്കോട്ട് പ്രസ്സാവിച്ചു. പത്രപ്രവർത്തനംഗത്തു ചെറിയയാളും സാഹിത്യത്തിൽ വലിയ ആളുമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം പിൽക്കാലത്തു അറിയപ്പെട്ടത്. മലബാറിൽ പത്രങ്ങൾ വിരളമായിരുന്ന കാലത്താണ് എം. ആർ. കെ.

നെ 'പത്രപ്രവർത്തനംഗത്തു' മാറ്റം വരുത്തിയ ആശാനായിട്ടാണ് സഞ്ജയൻ വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. "ഇന്ന് ബംഗാൾ ചിന്തിക്കുന്നതു നാളെ ഭാരതം ചിന്തിക്കുന്നു" എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന കാലത്തു ആ സംസ്ഥാനത്തുനിന്നും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന അതുബന്ധാർ പത്രികയുടെ മാതൃക സ്വീകരിച്ചാണ് വലിയ കണ്ണിരാമമേനോൻ തന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് 'കേരളപത്രിക' എന്ന പേരിട്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലടികളാണ് എം. ആർ. കെ. സി. യും പിന്തുടർന്നത്. മലയാളത്തിൽ കുടുംബമാസികകൾക്കു തുടക്കം കുറിച്ച കൊണ്ടു 'കുടുംബപത്രിക' പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതടങ്ങിയതും അക്കാലത്തായിരുന്നു.

വളപട്ടണം പുഴയുടെ ലാളിത്യവും തെളിമയുമുൾക്കൊള്ളുന്ന ഗൈലിയിൽ, ചെറിയ വാക്കുകളിൽ ചരിത്രം പറയുന്നതുപോലെയാണ് എം. ആർ. കെ. സി. കഥകൾ പറഞ്ഞത്. ദേശാഭിമാനവും ചരിത്രബോധവും നിഴലിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചരിത്രാഖ്യായികകൾ മലയാള ചരിത്രസാഹിത്യത്തിന് മുതൽക്കൂട്ടുകളാണ്. രജപുത്ര, മഹാരാഷ്ട്ര, പാശ്ചാത്യ കഥകൾ ചരിത്ര സാഹിത്യമായി അംഗീകരിച്ചുപോന്നിരുന്ന കാലത്തു ഉത്തരകേരളത്തിലെ വീര നായകന്മാരുടെ ഐതിഹാസിക ചരിത്രങ്ങൾ പറഞ്ഞു തന്നുകൊണ്ടു എം. ആർ. കെ. സി. ചുവടൊന്നു മാറ്റിച്ചുവീട്ടുകയാണുണ്ടായത്.

ചേസിന്റേയും, കോനൻഡോയിലിന്റേയും കഥകൾ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ പ്രചരിക്കുന്നതിനുമുമ്പു വീര സാഹസികരുടെ ഉദാഹരണങ്ങളായിപ്പിടിക്കുന്ന കഥകൾ എഴുതിയ എം.ആർ.കെ.സി.ക്ക് പ്രചോദനം നൽകിയതു സർ വാൾട്ടർ സ്കോട്ടിന്റെ ആഖ്യായികകളാണ്. ഇന്നത്തെ നിരൂപകന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ ആ കഥകൾക്കു മൂല്യം കുറവു.

പത്രപ്രവർത്തനംഗത്തു എം. ആർ. കെ. സി. അതുല്യപ്രഭാവനായിരുന്നുവെന്ന് സിമ്പോസിയത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന മുർക്കോത്തു കണ്ണൻ പറഞ്ഞു.

എം. ആർ. കെ. സി. ജന്മശതാബ്ദി ആഘോഷം അഴീക്കോട്ട് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യുന്നു



# മലബാറിന്റെ കഥാകാരൻ

സിമ്പോസിയത്തിലും സമാപന സമ്മേളനത്തിലുമായി പ്രമുഖന്മാർ പലരും പങ്കെടുത്തിരുന്നുവെങ്കിലും അവർ പറഞ്ഞതൊക്കെ കാരാലിലിഞ്ഞു ചേരാൻ അധികസമയം വേണ്ടിവന്നില്ല.

സിമ്പോസിയം സംഘടിപ്പിച്ച രണ്ടു അക്കാഡമികളെയും തെല്ലൊന്ന് കുറപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണ് സുകുമാർ അഴീക്കോട്ട് തന്റെ ഉദ്ഘാടനപ്രസംഗം ആരംഭിച്ചത്. സമ്മേളനനോട്ടീസിൽ എം. ആർ. കെ. സി.യെക്കുറിച്ച് ഒരു ലഘുവിവരണമുണ്ട്. അതിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം തെറ്റായിട്ടെഴുതിയിരിക്കുന്നു. ചെറിയ ചെങ്കളത്തു കണ്ണിരാമമേനോൻ എന്നെഴുതിയിരിക്കുന്നത് ശരിയല്ല. ചെങ്കളത്തു ചെറിയ കണ്ണിരാമമേനോൻ എന്നു തിരുത്തണമെന്ന് അഴീക്കോട്ട് പറഞ്ഞു. ചെങ്കളത്തു തറവാട്ടിൽ എം. ആർ. കെ. സി. യുടെ മാതൃലനായി വലിയ കണ്ണിരാമമേനോൻ എന്നൊരാളുണ്ടായിരുന്നു. എം. ആർ. കെ. സി. സാരഥ്യം വഹിച്ചിരുന്ന കേരളപത്രികയുടെ സ്ഥാപകൻ വലിയ കണ്ണിരാമമേനോനായിരുന്നു. എം. ആർ. കെ. സി. എഴുതിയ ചരിത്രകഥയുടെ പേര് വള്ളവക്കുമാരനെല്ലു വെള്ളവക്കുമാരൻ എന്നാണെന്നും അഴീക്കോട്ട് സൂചിപ്പിച്ചു. സ്വാഗത പ്രസംഗത്തിൽ സി. പി. ശ്രീധരൻ വള്ളവക്കുമാരനെന്ന് പറഞ്ഞത്.

മലയാള പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെയും, കഥാസാഹിത്യത്തിന്റെയും ആരംഭഘട്ടത്തിൽ അവയുടെ വളർച്ചയ്ക്കു ജലവും വളവും നൽകിയ എം. ആർ. കെ. സി.

# അഭ്യാസബലിഷ്ഠൻ

ഏറ്റവും ജനപ്രീതിയുള്ള കഥകളിൽ ഒന്നു ആരെന്ന ചോദ്യത്തിന് എളുപ്പം ഉത്തരം കിട്ടും. കലാമണ്ഡലം കൃഷ്ണനായർ. ഏറ്റവും അഭ്യാസത്തികവുള്ള നടനോ? ഉത്തരം അത്രയും എളുപ്പം വരികയില്ല. ശരിയായ ഉത്തരം പക്ഷേ, ഒന്നേ ഉള്ളൂ. കലാമണ്ഡലം രാമൻകുട്ടിനായർ. സുപ്രസിദ്ധ നടൻ. നാട്യരചനയായിരുന്ന പട്ടിക്കാത്തൊടി രാവുണ്ണിമേനോന്റെ പ്രേഷ ശിഷ്യനാണ് രാമൻകുട്ടിനായർ. ശിഷ്യനും മകനുംകൂടിയായ പത്മനാഭനായർതന്നെ. ഇത്രയും പ്രിയങ്കരനായിരുന്നല്ലോ ആശാനും. ആശാന്റെ വെട്ടിവച്ചു കളി കണ്ടിട്ടുള്ളവർ രാമൻകുട്ടിയെ പ്രത്യേകം അനുഗ്രഹിക്കുന്നതു കണ്ടുവരാണെന്ന് രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

കൃഷ്ണനായരെപ്പോലെ ആകാരസൗഷ്ഠ്യവുമോ പുഷ്പിയോ തിളക്കമേറിയ കണ്ണുകളോ രാമൻകുട്ടിനായർക്കില്ല. അതെല്ലാം പരിഹരിക്കുന്നത് ചൊല്ലിയാട്ടത്തിന്റെ കിടയറ സൗന്ദര്യമാണ്. അന്തരിച്ച ഗുരു ചെങ്ങന്നൂരും അങ്ങനെ ആയിരുന്നുല്ലോ.

കത്തി, പച്ച, വെള്ളത്താടി എന്നീ വേഷങ്ങളെല്ലാം രാമൻകുട്ടിനായർ ഒന്നാതെമായി കെട്ടിയാടും. ഉദ്ഘാടനത്തിൽ രാവണന്റെ തപസ്സ്, ചെറിയ നരകാസുരന്റെ കേകി, പടപ്പാറ്റാട് എന്നിവ ഇത്ര നന്നായി ആടി ഫലിപ്പിക്കാൻ ഇന്നുവേറെ ആരുമില്ല. ചെങ്ങയ്ക്കു കൃഷ്ണൻ കുട്ടിപൊതുവാൾക്കു ഉണ്ടെങ്കിൽ ചോദിക്കുകയുംവേണ്ട. കൃമീരവധത്തിൽ ധർമ്മപുത്രർ കാലകേയവധത്തിൽ അജ്ഞൻ തുടങ്ങിയ ഒന്നാംതരം പച്ചവേഷങ്ങൾ ആശാനേറേറ്റു ഒന്നാംതരംതന്നെയാണ്. തോരണയുദ്ധം, കല്യാണസൗഗന്ധികം, ലവണാസുരവധം എന്നീ കഥകളിലെ ഹന്തമാൻ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമാണ്. തോരണയുദ്ധത്തിൽ സമുദ്രലംഘനം, കല്യാണസൗഗന്ധികത്തിൽ ഹന്തമാൻ വൃദ്ധനാകുന്നത്, ഒടുവിൽ വിശ്വരൂപം.

കാട്ടുന്നതു, ലവണാസുരവധത്തിൽ സുഖമോ ദേവി എന്നതിന്റെ ചൊല്ലിയാട്ടം ഇതൊക്കെ കണ്ടുതന്നെ രസിക്കണം. ഒരിക്കൽ ഈ ലേഖകൻ ആശാന്റെ കചേലൻ കണ്ടു. വാർദ്ധക്യം തോന്നി

ആകാം തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാൻ സാധ്യമല്ല. കലാമണ്ഡലം ഏൽക്കുന്ന കളികൾക്കു ആശാൻ പോകണം എന്നു തീരുമാനം ഉണ്ടായാൽ കൃത്യമായും പോകണം എന്നു മാത്രമല്ല, ട്രൂപ്പിന്റെ നായകൻ



തോരണയുദ്ധത്തിൽ ഹന്തമാന്റെ സമുദ്രലംഘനം - കലാമണ്ഡലം രാമൻകുട്ടി നായരുടെ ഗഗനസഞ്ചാരം

ചില്ല എന്നല്ലാതെ ഒരു കുറവും കണ്ടില്ല. കലാമണ്ഡലത്തിന്റെ പ്രിൻസിപ്പൽ ആയി സേവനം അനുഷ്ഠിക്കുന്ന രാമൻകുട്ടിനായർ ശിക്ഷണത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ കർശനബുദ്ധിയാണ്. അരങ്ങത്തു പുറത്തു കർശനമായ അച്ചടക്കം പാലിക്കുന്ന ആശാൻ മറ്റുള്ളവരിൽ നിന്നും അതു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്. ഒരു കളിയേറാൽ കൂടുതൽ സംഖ്യ നൽകി

എന്ന നിലയിൽ ചുമതല കൃത്യമായി നിർവ്വഹിക്കുകയും ചെയ്യും. ലവണാസുരവധത്തിൽ ഹന്തമാന്റെ വാനരത്തവം തോരണയുദ്ധത്തിൽ 'പത്മംകൊളത്തി പ്രകടനവും' ചിലപ്പോൾ അതിർ കടന്നുപോകുന്നില്ലെന്ന സൗശയം ചിലർക്കെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നു മാത്രം ഒരു വിമർശനം വേണമെങ്കിൽ പറയാം.

- പി. ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള

എം. ആർ. കെ. സി. യുടെ കൃതികളെക്കുറിച്ച് പ്രൊഫസർ എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി അവതരിപ്പിച്ച പ്രബന്ധം ചെറുതെങ്കിലും നന്നായിരുന്നു. പത്രപ്രവർത്തനം, കഥാസാഹിത്യം എന്നീ രംഗങ്ങളിൽ പ്രാതഃസുരണിയരായ വ്യക്തികളിലൊരാളായ എം. ആർ. കെ. സി. ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയിരുന്നവെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് എ. പി. പി. നമ്പൂതിരി സംസാരിച്ചതുടങ്ങിയത്. അപ്പർ സെക്കണ്ടറി പരീക്ഷമാത്രം പാസ്സായിട്ടുള്ള എം. ആർ. കെ. സി. സ്വപ്രയത്നംകൊണ്ടാണ് ഇംഗ്ലീഷിൽ അവഗാഹം നേടിയത്.

വെള്ളവക്കുമാരൻ എന്ന ചരിത്രാഖ്യായികയെ എ. പി. പി. വിലയിരുത്തിയതു ഇപ്രകാരമാണ്. റിട്ടയേഡ് സബ് രജിസ്ട്രാർ കൂത്തുപറമ്പ് എം. ഒതേനൻ നമ്പ്യാർ ഇംഗ്ലീഷിലെഴുതിയ ഒരു കഥയുടെ സ്വതന്ത്ര വിവർത്തനമാണു വെള്ളവക്കുമാരൻ എന്ന ചരിത്രാഖ്യായിക. പക്ഷേ, ഒരു വിവർത്തനമാണെന്ന് ഒരിക്കലും തോന്നിക്കാത്ത മട്ടിൽ സംഭവ വിവരണയും സ്ഥലകാല വണ്ണനകളും സജീവമായി സാധിച്ചിട്ടുള്ള ആഖ്യായിക ഒന്നാംതരത്തിൽപ്പെടുത്താം. കേരളത്തിന്റെ സാംസ്കാരിക നവോത്ഥാനത്തിൽ പ്രധാന പങ്കു വഹിച്ച രൂപം

ങ്ങളെക്കുറിച്ച് ശ്രദ്ധേയം. നടത്തുവാൻ പ്രസ് അക്കാഡമിപോലുള്ള സ്ഥാപനങ്ങൾ മുൻകൈയെടുക്കണമെന്ന് ആഹ്വാനം ചെയ്യുകൊണ്ട് പ്രൊഫസർ ഗുപ്തൻ നായർ സ്ഥാപന സമ്മേളനം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. എം. ആർ. കെ. സി.യെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുവാൻ സ്റ്റേജിലെത്തിയതാൻ സ്വന്തം അജ്ഞത വെളിപ്പെടുത്തുകയാണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് തിരികൊടിയൻ കമ്പസാരിച്ചു.

എം. ആർ. കെ. സി. യുടെ ചില കുടുംബാംഗങ്ങൾ ഈ സമ്മേളനത്തിന്റെ ആദ്യവസാനം കേരവിക്കാരായി ഉണ്ടായിരുന്നു.



**വി**ശുത നർത്തകിയായ പത്മാ സുബ്രഹ്മണ്യം തിരുവനന്തപുരം സന്ദർശിക്കുകയുണ്ടായി. അനൗദ്യോഗികമായ ആ നർത്തകിയുമായി, ജി. പി. എസ്. നായർ (മുൻ റേഡിയോ സ്റ്റേഷൻ ഡയറക്ടർ) നടത്തിയ അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിലെ പ്രസക്ത ഭാഗങ്ങളാണ് ഈ പേജുകളിൽ.

**ജി. പി. എസ്.:** പത്മാ, ഞങ്ങളെല്ലാം ആകാംക്ഷാഭരിതരായി കാത്തിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങളുടെ നൃത്തപ്രകടനം കാണാൻ. നൃത്തവുമായുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി വിശദീകരിക്കാമോ?

**പത്മാ:** കുഞ്ഞുനാളിലേ എനിക്കു സുന്ദരകലകളുമായി ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. കുടുംബത്തിലെ അന്തരീക്ഷമാണെന്നു തോന്നുന്നു, എന്നെ നൃത്തത്തിലേക്കു ആകർഷിച്ചത്. എന്റെ അച്ഛൻ (യേശുദാസനായ കെ. സുബ്രഹ്മണ്യം) ഒരു ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാവും സംവിധായകനുമായിരുന്നതിനാൽ, നിരവധി കലാകാരന്മാർ അദ്ദേഹത്തെ കാണാനും സംസാരിക്കാനുമായി വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണം കേൾക്കുക എന്റെ ഒരു പതിവായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, എന്റെ ഉപബോധമനസ്സ്, അക്കാലത്തേതായാടുകയായിരിക്കണം, എന്റെ ജീവിതം കലയ്ക്കു സമർപ്പിക്കാൻ.

**ജി. പി. എസ്.:** നർത്തകിയായി അറങ്ങേറിയതെന്നാണ്?

**പത്മാ:** കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പോൾ, അച്ഛൻ സ്ഥാപിച്ച നൃത്തോദയ എന്ന വിദ്യാലയത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു ഞാൻ ചുവടുവെക്കാൻ അഭ്യസിച്ചത്. അക്കാലത്തെ എന്റെ നൃത്താധ്യാപിക കൗസല്യ എന്നൊരു നർത്തകിയായിരുന്നു. പിന്നീട് നിരവധി ഉന്നതന്മാരായ അധ്യാപകരെ എനിക്കു കിട്ടിയിരുന്നു. അവരിലൊരാൾ, നൃത്തലോകത്തിലെ ഇതിഹാസമായിരുന്ന ഗൗരി അമ്മാളായിരുന്നു. എന്റെ അഭിനയോദ്യോഗത്തിന്റെ ഉത്ഭവമായിരുന്ന ആ മഹതി. ദേവദാസികളിൽനിന്നും ഞാൻ ഭരതനാട്യത്തിന്റെ മനോഹരമായ അർത്ഥകല്പനകൾ അഭ്യസിച്ചിട്ടുണ്ട്.

**ജി. പി. എസ്.:** ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം, സംഗീതത്തിലായിരുന്നില്ലേ?

**പത്മാ:** അതെ. സംഗീതത്തിൽ ഞാൻ മാസ്റ്റേഴ്സ് ബിരുദമെടുത്തു. ഒരു നർത്തകിയായി വളരാൻ എന്നെ സഹായിച്ചവരിൽ, എന്റെ അച്ഛനോടും അമ്മയോടും സഹോദരിയോടും സഹോദരന്റെ ഭാര്യ ശ്യാമളാബാലകൃഷ്ണനോടും എനിക്കുള്ള കടുപ്പാട് നിസ്സീമമാണ്.

**ജി. പി. എസ്.:** സ്വന്തം രചനകളെ

## ഭരതമുനിയുടെനാട്യശാസ്ത്ര

### ത്തിന്റെ ഉപാസനയാണു്

### പത്മയുടെ ജീവിത ലക്ഷ്യം.

ഉപജീവിച്ചാണോ ഇപ്പോൾ നൃത്തപ്രകടനങ്ങൾ നടത്തുന്നത്?

**പത്മാ:** പത്തു പന്ത്രണ്ടുകൊല്ലമായി, ഞാൻ അവതരിപ്പിക്കുന്ന നൃത്തരൂപങ്ങളെല്ലാം എന്റെ രചനകളാണ്. ആ രചനകൾക്കുള്ള സംഗീതവും നൃത്തവും എന്റെതാണ്. ക്ഷേത്രശില്പങ്ങൾ, നൃത്തരൂപങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിന് എനിക്കു പ്രചോദനം നൽകാറുണ്ട്.

**ജി. പി. എസ്.:** പത്മയുടെ ഡോക്ടറൽ തീസിസ് ഏതു വിഷയത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു.

**പത്മാ:** എന്റെ തീസിസോ? ഭാരതീയ നൃത്തത്തിലെ കരണങ്ങൾ.

**ജി. പി. എസ്.:** അതൊന്നു വിശദീകരിക്കൂ.

**പത്മാ:** ഭാരതീയ നൃത്തസമ്പ്രദായത്തിലെ അടിസ്ഥാന ഘടകമാണ് കരണം. ഭരതനാട്യത്തിലെ നാലാം അദ്ധ്യായം ഇതാണ് പ്രതിപാദിക്കുന്നത്. നാലഞ്ചു നൂറ്റാണ്ടുകളായി ഇവിടെ പുലർന്നുവരുന്ന നൃത്തരൂപങ്ങളെ മലികമായി നിയന്ത്രിക്കുന്ന സങ്കേതം കരണമാണ്. ഗവേഷണ പ്രബന്ധം തയ്യാറാക്കുന്നതിനായി നടത്തിയ സഞ്ചാരങ്ങൾക്കിടയിൽ, ഭരതനാട്യത്തിലെ നാലാമദ്ധ്യായത്തെ ശില്പങ്ങളിലൂടെ രൂപം നൽകിയ നിരവധി

ക്ഷേത്രങ്ങൾ എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. അതിനെ ഉപജീവിച്ച് ആഴത്തിൽ നടത്തിയ പഠനത്തിന്റെ പ്രധാന ഉന്നം, സിദ്ധാന്തവും പ്രയോഗവും തമ്മിലുണ്ടായിരുന്ന അന്തരം കുറയ്ക്കുക എന്നതായിരുന്നു. ശില്പരൂപങ്ങളെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിൽ മാത്രമായി ഞാനൊതുങ്ങിനിന്നില്ല. ആ രൂപങ്ങളിലൂടെ ഭാവങ്ങൾക്ക് ശാരീരിക ചലനങ്ങൾ നൽകാനായിരുന്നു എന്റെ ശ്രമം. ഈ പ്രയത്നം എന്നെ കൊണ്ടെത്തിച്ചത്, നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ പഴക്കമുള്ള ഒരു പ്രത്യേക സങ്കേതത്തിൽ നിന്നും ഭിന്നമായ മറ്റൊരു രൂപത്തിലായിരുന്നു. രണ്ടു സമീപനങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാം, എന്റെ പഠനങ്ങളെ അപഗ്രഥിക്കുന്നതിൽ. ഒരുവിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, കഴിഞ്ഞ മൂന്നു കൊല്ലമായി നിലനിന്നിരുന്ന പാരമ്പര്യത്തോടുള്ള വിടപറയലായി അതിനെ ഗണിക്കാം. അഞ്ഞൂറിൽപ്പരം കൊല്ലങ്ങളായി പ്രയോഗത്തിൽ ഇരുന്ന ഒരു രീതിയുടെ പുനരുജ്ജീവനമായും ഇതിനെ വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്നതാണ്. ഇതിൽ ഏതാണ് ശരി? ഭാവിക്കുമാത്രമേ നിർണ്ണയിക്കാനാവൂ.

**ജി. പി. എസ്.:** പത്മാ, നിങ്ങളുടെ നൃത്തജീവിതത്തെ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുക്കുന്നതിൽ ഡോക്ടർ ടി. എൻ. രാമചന്ദ്രൻ വലിയ ഒരു പങ്കു വഹിച്ചിട്ടില്ലേ?

**പത്മാ:** അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനിയായാണ് കഴിഞ്ഞതിൽ എനിക്കെന്നും ചാരിതാത്മ്യമാണുള്ളത്. പിതൃ സ്വരൂപനായിരുന്നു എനിക്കദ്ദേഹം. ഒരു തരത്തിലുള്ള ഗുരുകലരിതിയിലായിരുന്നു, അദ്ദേഹം വിദ്യ പകർന്നുതന്നത്. രാവിലെ ചെല്ലും. അദ്ദേഹം പോകാൻ പറയുമ്പോൾ മാത്രം മടങ്ങും. അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ ജീവനുള്ള ഒരു വിജ്ഞാന കോശമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. നൃത്തത്തിൽ മാത്രമായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം പണ്ഡിതനായിരുന്നത്. സാഹിത്യത്തിലും വേദാന്തത്തിലും മതങ്ങളിലും എല്ലാം അദ്ദേഹം പാരംഗതനായിരുന്നു. ഒരു വെള്ളച്ചാട്ടത്തെയാണ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാചിത എന്നെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നത്. ചാരുതയായ ഒരു രത്നക്കമ്പളം നെഞ്ചെടുക്കും പോലെ, ഭാരതീയസംസ്കാരത്തിന്റെ വിവിധ ധാരകളെ ഉഴുത്ത് പാവുമാക്കി അദ്ദേഹം കോർത്തെടുത്തിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിൽ നിന്നാണ്, ഭാരതീയ വിജ്ഞാന ശാഖകളിലേക്കുള്ള എന്റെ തീർത്ഥാടനം തുടങ്ങുന്നത്.

**ജി. പി. എസ്.:** അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതിയായ ശംഭു നടനത്തിൽ പത്മ അഭിനയിച്ചിട്ടില്ലേ!

**പത്മാ:** അതിൽ ഞാൻ നടനമാടി. പിന്നീട് രാമായണവും നമഃ എന്ന നൃത്തരൂപമായിരുന്നു ഞാനവതരിപ്പിച്ചത്. വാല്മീകിയുടേയും, കമ്പരയുടേയും തുളസീഭാസന്റേയും ഏഴുത്തച്ഛന്റേയും രാമായണങ്ങളിൽ നിന്നുള്ള ഭാഗങ്ങളും ചില ത്യാഗരാജകീർത്തനങ്ങളും ചേർന്നാണ് ആ കൃതി രൂപപ്പെടുത്തിയത്. വിവിധ റേഷകളിലുള്ള ആ കൃതിയിൽ ഏഴുത്തച്ഛ രാമായണത്തിലെ ശുർപ്പണഖാവധമായിരുന്നു, ഉൾപ്പെടുത്തിയത്.

**ജി. പി. എസ്.:** പത്മാ, നൃത്തരൂപങ്ങളെ



ഭരതവേദത്തിന്റെ താളസമുദാഗ്യം

ളിൽ നിങ്ങൾ നിർവധി പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തുന്നുണ്ടല്ലോ. സുഖലാസ്യം, പത്മയുടെ സ്വന്തമല്ലേ?

**പത്മാ:** പരീക്ഷണങ്ങൾ എന്ന് അത്ഭുതപ്പെടാൻ പറ്റാൻ വയ്യ. നീണ്ടകാലത്തെ അന്വേഷണവും പഠനവുമാണ് എന്നെ പുതിയ ഭാവരൂപങ്ങളിൽ കൊണ്ടെത്തിച്ചത്. ഭരതനാട്യത്തിലെ ബാലപാമാണ് ചൊൽക്കോട്ട്. ചൊൽക്കോട്ട കൾ ലാസ്യവുമായി ചേർന്നുനിൽക്കുന്നു. സുഖലാസ്യത്തെ താളത്തിന്റെ അക്ഷര

മാല എന്നു വിളിക്കാമെന്നു തോന്നുന്നു. ലാസ്യത്തിന് വിരുദ്ധമായൊരു നിലയാണ് സുഖലാസ്യത്തിന്റേതു്. മറിച്ച് സംഗീതത്തെയും നൃത്തത്തെയും സമന്വയിപ്പിക്കുന്നു. നെടുനാളത്തെ ഗവേഷണത്തിനിടയിൽ ഞാൻ കണ്ടെത്തിയ സുഖലാസ്യത്തിന്, നാട്യഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ അടിത്തറയും എനിക്കു സ്ഥാപിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സംഗീതത്തിൽ ഗുരുമെന്നപോലെയാണ് നൃത്തത്തിൽ അദ്ദേഹം. സംഗീതത്തിന് അനുരോധമായിട്ടു



# രാഷ്ട്രത്തിന്റെ ഉൾവളം

ഇത്തരം സിദ്ധിയും സാധനമുമാണ്. ഡോ: പത്മസംബ്രഹ്മണ്യത്തിന്. ദേശമയം നർത്തകിയും ഗവേഷകയും കോറിയോഗ്രാഫറും സംഗീതജ്ഞയും. ഇത്തരം സാധനമുമാണ്. കൂടാതെ രസാധാരണ കലാപ്രകാശിതമാണ് പത്മ. കലാ പാരമ്പര്യമുള്ള ഒരു കടംബത്തിൽ പിറന്ന പത്മയ്ക്ക് ഇത്തരം ചവിട്ടാനുള്ള അഭിരുചി ജന്മസിദ്ധമാണ്. അതൊന്നു മെരുക്കിയെടുക്കുകയേ വേണ്ടിയിരുന്നുള്ളൂ. അതുകൊണ്ടു തന്നെയാണു കൊച്ചുനാളിൽ മനസ്സ് ഡോക്ടറാവാൻ മോഹിച്ചുകിട്ടിയത്. പാടങ്ങൾ നൃപരമണിയെന്നതിൽ സായുജ്യം തേടിയത്. തമിഴ് ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ തലതൊട്ടപ്പന്മാരിലൊരാളായ കെ. സുബ്രഹ്മണ്യമാണ് പത്മയുടെ പിതാവ്. അമ്മ മീനാക്ഷി സുബ്രഹ്മണ്യം സംസ്കൃതത്തിലും തമിഴിലും പ്രഗത്ഭയായൊരു ഗാന രചയിതാവും. വഴുവർ രാമയ്യാപിള്ളയുടെയും ഗൗരിയമ്മയുടെയും മറ്റും വിദഗ്ദ്ധമായ ശിക്ഷണത്തിൽ പത്മ ക്ലാസ്സിക്കൽ നൃത്തപാരമ്പര്യത്തിൽ ചുവടുറപ്പു നേടി. സംഗീതത്തിൽ മാസ്റ്റർ ബിരുദം നേടിയ അവർക്ക് ബി. വി. ലക്ഷ്മണനിൽനിന്നു

പ്രായോഗിക പരിശീലനം ലഭിച്ചു. പിന്നെ ഭാരതീയകലയുടെ അധികമൊന്നും അറിയപ്പെടാത്ത അങ്ങേ അതിരുകളിലേക്കു പത്മയുടെ അന്വേഷണം കൂർത്തുപെന്ന്. 'കരണങ്ങൾ-ഇന്ത്യൻ നൃത്തത്തിലും ശില്പകലയിലും' എന്നതായിരുന്നു ഗവേഷണവിഷയം. പ്രശസ്ത പുരാവസ്തുഗവേഷകൻ ഡോ: ടി. എൻ. രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു ഗൈഡ്. ക്ഷേത്രങ്ങളിലെ നൃത്തശില്പങ്ങളെ പഴരാണിക ഭാരതീയ നൃത്തശാസ്ത്ര പഠനങ്ങളെയും താരതമ്യം ചെയ്ത് പത്മ നടത്തിയ അന്വേഷണം വെറും വിനോദോപാധിയായി അധഃപതിച്ചു. അവഹേളിതമായ ഇന്ത്യൻ നൃത്തങ്ങൾക്കു തത്വശാസ്ത്രപരമായ ഒരു മാനം നേടിക്കൊടുക്കുകയായിരുന്നു ഉദ്ദേശ്യം. ഭരതന്റെ നാട്യ ശാസ്ത്രസൂത്രങ്ങളെ അവലംബിച്ച്, ഇന്ത്യൻ നൃത്തത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനഘട്ടങ്ങളായ 108 കരണങ്ങളെ ഡോ: പത്മസ്വന്തം നൃത്തശൈലിയിൽ പുനരാവിഷ്കാരം നടത്തുകയും ചെയ്തു. അതിലൂടെ കഴിഞ്ഞ അഞ്ചു നൂറ്റാണ്ടായി വിസ്മൃതമായിരുന്ന കലാകൃതികളെ പുനർജന്മം ലഭിച്ചു. 1968-ൽ പി. എച്ച്. ഡി. ക്ക് രജിസ്റ്റർചെയ്തു

കിലും നീണ്ടുപുറപ്പെട്ടതെന്തെന്തെന്തു പര്യവേഷണവും പത്മയ്ക്ക് തീർത്തില്ല. 'ഭരതനാട്യം' എന്നതിനേക്കാൾ 'ഭരതനൃത്യം' എന്ന വിളിക്കാനാണ് ഡോ: പത്മയ്ക്കിഷ്ടം. നാട്യം എന്ന പര്യവേഷണം നാടകമാണ്. കേരളത്തിലെ 'കൂടിയാട്ടം'യിലുള്ളതു പോലെ യോ തമിഴ്നാട്ടിലെ 'തെരുക്കുത്തി' ലുള്ളതുപോലെയോ അത്രയേറെ നാടകീയംഗങ്ങൾ ഭരതനാട്യത്തിലില്ല. നാടകം കരവെങ്കിലും പ്രതീകാത്മകമായ ഒരു നൃത്തരൂപമെന്നതിലേക്ക് ഭരതനാട്യത്തിൽ അഭിനയം വേണ്ടുപോളും. കലർത്തേണ്ടതുണ്ട് എന്നാണ് ഡോക്ടർ പത്മയുടെ പക്ഷം. അതുകൊണ്ടായിരിക്കണം മോണോ ആക്ട് രംഗം മൈമിംഗും. നൃത്തവുമൊക്കെക്കലർന്നു അഭൂതപൂർവ്വമായൊരു ചേരുവയായിത്തീർന്നത്. അവരുടെ നൃത്തശൈലി. സീതയുടെ തരളിതമായ ലജ്ജ നോടിയിടുകൊണ്ട് രാമന്റെ ഗാംഭീര്യമായും മറ്റും അരങ്ങിൽ മാറിവരുന്നത് എത്ര നീളം പ്രയാസമായാണു പത്മ അഭിനയിച്ചുകാട്ടുന്നത്. ചലച്ചിത്രത്തിലെ എഡിറ്റിങ്ങിനെ അതിശയിക്കുംവിധം വിഭിന്ന രസഭാവങ്ങളെ അരങ്ങിൽ

പച്ച ഏകദേശം യോജനം ചെയ്യാനുള്ള ഡോക്ടർ പത്മയുടെ കഴിവ് അതുലയമാണ്. നൃത്തത്തിന്റെ അന്ത്യസ്ത തേടിയിട്ടുള്ള ആജീവനാന്ത അന്വേഷണം ആ നർത്തകിക്ക് തന്റേതായ സംഭാവനകൾ പലതും നൃത്തമായി നൽകാനുള്ള ധൈര്യം പകർന്നുകൊടുക്കുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി ശില്പകലയും നൃത്തവും പുരാണവും സംഗീതവും എന്നവേണ്ട, ഭാരതീയ സംസ്കാര പാരമ്പര്യത്തിന്റെ എല്ലാ നന്മകളെയും സമന്വയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു 'ഇൻറഗ്രേറ്റഡ് റൈസ്' രൂപംകൊള്ളുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു നൂറ്റാണ്ടുകളായി കടപിടിച്ചുവെച്ചുപോയ പല നൃത്തവഴക്കങ്ങളെയും ഡോക്ടർ പത്മ ഉടച്ചുവെച്ചു. പതിനഞ്ചാം നൂറ്റാണ്ടിനുമുമ്പു പ്രചാരത്തിലിരുന്ന പിന്നെ ലിപ്യുപയോഗമായിപ്പോയ നല്ല നൃത്ത പാരമ്പര്യത്തെ അവർ പുനരുദ്ധരിച്ചു. പത്മയുടെ നൃത്തശൈലിയിൽ മുന്നിന്നു വേർതിരിച്ചു കാണാം-സമകാലിക പാരമ്പര്യത്തിലുള്ളവ, പഴയതിൽനിന്നും ഉയിർത്തെഴുന്നേറ്റവനെന്ന നൃത്തരൂപങ്ങൾ, സ്വന്തം സർഗ്ഗാത്മകതയ്ക്കായി നൃത്തം. അരങ്ങിലെ സ്ഥലപരിമിതിയെ സമർത്ഥമായി വെന്ന് ചുവടുവയ്പുകയും പാദചലനങ്ങൾക്കും അനന്തസാധ്യതകൾ ആരായുന്നവെന്നതാണ് പത്മയുടെ ശൈലിയെ സമകാലിക നൃത്തധാരയിൽ നിന്നു വേർതിരിച്ചു നിറുത്തുന്നത്. ചുവടുകളിൽ വിസ്താരം, കരിച്ചുപാട്ട

ഞരം, അതിലോലമായ പലോസ്യം ഇതൊക്കെ, ചുവടുകളിൽ മാത്രം പ്രധാനമായും ശ്രദ്ധയൂന്നുന്ന പ്രാചീന ഭാരതീയ നൃത്തശൈലിക്ക് ഡോക്ടർ പത്മ നൽകിയ പുതുമയുടെ ആർജ്ജവമാണ്. ശൈലീകൃത്യം യഥാർത്ഥമായ ഭാവോഭിനയം നൃത്തപ്രകടനത്തിന് പുതിയ പുതിയ രൂപങ്ങൾ നൽകാൻ പത്മയ്ക്കു സഹായകമാവുന്നു. ഹൈന്ദവ തത്വശാസ്ത്രത്തിൽ ആഴത്തിൽ വേരോടി നിൽക്കുന്നതാണ് ഡോക്ടർ പത്മയുടെ നൃത്തസങ്കല്പം. അവരുടെ നൃത്തശില്പങ്ങൾ ഏതാണ്ടെല്ലാം തന്നെ പുരാണകഥകൾക്കും ഇതിഹാസ കഥകൾക്കും പത്മ നൽകുന്ന നൃത്ത വ്യാഖ്യാനങ്ങളാണ്. ആത്മദാഹത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ പ്രതിഫലനമാണ് പത്മയുടെ നൃത്തം. നൃത്തം അവർക്ക് ആത്മസാക്ഷാത്കാരത്തിന്റെ ദിവ്യമായ ഉപാധിയാണ്. നൃത്തമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും അവർക്കില്ലെന്ന് ആ അവിവാഹിത പറയുന്നു. ഒരു വ്യക്തിയുടെ സകലമാന വികാസത്തിന് നാലു തലത്തിൽ നൃത്തം സഹായിക്കുന്നുവെന്ന് പത്മ പറയുന്നു. ഭൗതിക തലത്തിൽ നൃത്തം മാംസപേശികളെ ഇളക്കിയുലച്ച് മയപ്പെടുത്തുന്ന യോഗവിദ്യയാണ്. ബുദ്ധികുതലത്തിലും വൈകാരിക തലത്തിലും നൃത്തം സമ്പൂർണ്ണസംതുപ്പി നല്കുന്നു. അതിനുപരി ആത്മീയ തലത്തിൽ അത് പരമമായ നിർവൃതി പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് കാലിൽ ആണി തറഞ്ഞുകയറി ചോര

യൊഴുകിയാലും നർത്തകി വേദനയറിയാതെ ആടിമറന്നു നില്ക്കുന്നത്-ഡോക്ടർ പത്മ പറയുന്നു. വിദേശങ്ങളിൽ നിരവധിതവണ ഡോ: പത്മ നൃത്തപരിപാടികൾ അവതരിപ്പിക്കുകയും നൃത്തസെമിനാറുകളിൽ സംബന്ധിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഡോക്ടർ പത്മയുടെ 'ഭരതാസ് ആർട്'-ന്റെ ആൻഡ് ന്സ് എന്ന ഗ്രന്ഥം നൃത്തശാസ്ത്രത്തിൽ ഒരു മുതൽകൂട്ടാണ്. പല സർവകലാശാലകളിലും നൃത്തത്തിലും ഇൻഡോളജിയിലും ഉപദേഷ്ടാവു്, തഞ്ചാവൂരിലെ നാഷണൽ മാനസ് ക്രിപ്റ്റോസ് ലൈബ്രറിയിലെ ഓണററി ഗസ്റ്റ് എഡിറ്റർ, ഉജ്ജയ്നിയിലെ കാളിദാസ അക്കാദമി പുരസ്കാരി ഭരതന്റെ നാട്യശാസ്ത്ര കൃതിക്കു് എഡിഷന്റെ സബ്-കമ്മിറ്റിയിംഗം എന്നീ നിലകളിലും പ്രവർത്തിക്കുകയാണ് ഡോക്ടർ പത്മ. ആ കലാകാരിയുടെ വിശിഷ്ടസേവനങ്ങൾക്ക് അംഗീകാരമായി രാഷ്ട്രപതി ഡോ: പത്മയ്ക്ക് 'പത്മശ്രീ' ബഹുമതിയും നൽകിയിട്ടുണ്ട്. മദ്രാസിൽ അവർ നടത്തുന്ന 'നൃത്യോദയ' നൃത്തവിദ്യാലയം ദേശീയവിദ്യാർത്ഥികളെ സൗജന്യമായാണ് നൃത്തം പഠിപ്പിക്കുന്നത്.

**കെ. എൻ. എസ്.**

നം.രേഖകൾ പ്രയോഗിക്കേണ്ടത്. സംഗീതത്തിന്റെ ശൈലിക്കൊപ്പിച്ച്, താളനിബദ്ധമായല്ല ഞാൻ ചലനവിന്യാസം നടത്തുന്നത്. മറിച്ച് രാഗത്തിന്റെ ഉച്ചസ്ഥായിക്കും കീഴ്സ്ഥായിക്കും അനുയോജ്യമായവിധം ചലനം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന രാഗാലാപനം ഈ സങ്കേതമുപയോഗിച്ച് നടത്താൻ എനിക്കു കഴിയും.

ജി. പി. എസ്: പൊതുവേദിയിൽ ഈ സമ്പ്രദായം അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടോ? പത്മ: എത്രയോ പ്രാവശ്യം. ഒരിക്കൽ മദ്രാസിലെ മ്യൂസിക് അക്കാദമിയിൽ ഞാൻ രാഗാലാപം നടത്തുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമമളയോട് (പത്മസംബ്രഹ്മണ്യത്തിന്റെ നൃത്ത ഗ്രൂപ്പിലെ പാട്ടുകാരി)തോടി രാഗമാലപിക്കാൻ ഞാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. പിന്നീട് അതു വേണ്ടെന്നുവെച്ചു. ഞാൻ നൃത്തം ചെയ്യാനെന്നതിൽ സദസ്സിൽ നിരവധി സംഗീത വിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നു. അവരിൽ ആരെങ്കിലും ഒരാൾ ഒരൊഗം ആലപിക്കട്ടെ. ഞാൻ അതിനെ നൃത്തത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു. സദസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന ഡോക്ടർ ബാലമുരളീകൃഷ്ണൻ ഉടൻതന്നെ, എഴുന്നേറ്റുവന്ന് ഒരു രാഗം ആലപിച്ചു. യദുകല കാംബോജിയായിരുന്നു ആ രാഗം. ഞാൻ അതിനെ സുഖലാസ്യത്തിലൂടെ ആവിഷ്കരിച്ചു

കല്യാണം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതിപ്പോഴു അവതരിപ്പിക്കാറുണ്ടോ? പത്മ: ഞാനൊരു കൊച്ചുകുട്ടിയായി നല്പോഴാണ് മീനാക്ഷി കല്യാണ അവതരിപ്പിച്ചത്. അന്ന് കരണം ആലായി ഞാൻ പ്രയോഗിക്കുകയായിരുന്ന കരണത്തെപ്പറ്റി വേണ്ടത്ര അറിവു അന്ന് ഞാൻ നേടിയിരുന്നില്ല. പിന്നാലാണ് ക്ഷേത്രശില്പങ്ങൾ എന്ന ആഷ്ചിച്ച്. നൃത്തത്തിന്റെ വിവിധരൂപങ്ങൾ അക്കാലത്താണ് ഞാൻ അഭ്യസിച്ചിരുന്നില്ല. പിൽക്കാലത്താണ് അതെല്ലാം അഭ്യസിച്ചശേഷം മീനാക്ഷി കല്യാണ പുനരാവിഷ്കരിച്ചു.

യാണ്. ചലനത്തിന്റെ നിശ്ചലമാക്കപ്പെട്ട ഒരു നിമിഷം മാത്രമാണത്. ചലനത്തെ സമ്പൂർണ്ണരൂപത്തിലാക്കുന്ന ഓരോ പടിയായും ഓരോ കരണം. ശില്പങ്ങളിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന കരണങ്ങൾ, ഏതെങ്കിലും ഒരു ഭാവത്തെ മാത്രമേ പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്നുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിന്റെ പിൻബലത്തോടെ ഇവയെ ഉദ്ഗ്രഥിക്കുകയായിരുന്നു, ഞാൻ ചെയ്തത്.

ജി. പി. എസ്: അടവ് എന്ന പ്രയോഗംകൊണ്ട് അർത്ഥമാക്കുന്നതെന്താണ്? പത്മ: നൃത്തത്തിലെ ഒരു യൂണിറ്റാണ് അടവ്. ആശ്രയിലും തമിഴ്നാട്ടിലും മൈസൂറിലും നൃത്തത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഒരു സംജ്ഞയാണിത്. കളരിപ്പയറ്റിലെ അടവില്ലേ അതുപോലെ. സംസ്കൃതത്തിൽ കരണം. തെന്നിന്ത്യയിൽ അത് അടവ്.

ജി. പി. എസ്: നീരവധിപ്രാവശ്യം വിദേശരാജ്യങ്ങൾ സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. ആ സന്ദർശനങ്ങളെപ്പറ്റി വിശദീകരിക്കാമോ. പത്മ: ഓ, അതിന് സമയം പോരെന്നു തോന്നുന്നു. ദിവസങ്ങളോളം വേണം അതെല്ലാം പറയാൻ.



# എം. പി. നാരായണപിള്ള

## ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ മഹാകാവ്യം

ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ രഷ്യയിലെ അഗ്രഗണ്യമായ ടെലിവിഷനിൽ കണ്ടു ഉറങ്ങാൻ കിടന്ന രാത്രി എനിക്കൊരു ദർശനമുണ്ടായി.

ഗുരു നിത്യചൈതന്യത്തിൽ പൊതുവെ എനിക്കു മനസ്സിലായി" ഞാൻ അറിയിച്ചു.

"ഇല്ല. എന്നെ ഇനിയും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല."

"അവിടുന്ന് പറഞ്ഞത് ഈശ്വരൻ, ഇന്ത്യയും രഷ്യപോലായെങ്കിൽ എന്നായിരുന്നില്ലേ."

"അതാണെന്നെ മനസ്സിലാക്കിയില്ല എന്നു ഞാൻ പറയുന്നത്. ഞാൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഈശ്വരൻ, ഇന്ത്യയും രഷ്യപോലായല്ലേ എന്നായിരുന്നു. പത്രക്കാർ നാലു കോളത്തിൽ അതു മാറ്റിയിട്ടുണ്ട്."

ഞാൻ ഞെട്ടിയെഴുന്നേറ്റു. എനിക്കൊക്കെ വന്നില്ല. ഞാൻ ഗുരുവിന്റെ തിരുത്തിയെഴുതിയോർത്തിരുന്നു. ബുദ്ധിപരമമായ വെറുമൊരു സ്വപ്നമല്ലേ. മനസ്സു സംശയിച്ചു. സ്വപ്നംതന്നെയാണോ സത്യം?

കരയൊക്കെ സത്യം ഇല്ലാതെ സ്വപ്നം വരുമോ?



യതി

രഷ്യയിലെല്ലാവർക്കും റഷ്യൻകാർഡുണ്ട്, ഇന്ത്യയിലും.

രഷ്യയിൽ എല്ലാ സാധനത്തിനും റഷ്യൻകാർഡിൽ പോണം. ഇന്ത്യയിൽ അരിയും മണ്ണെണ്ണയും അതേ വ്യവസ്ഥ സാധനങ്ങൾക്കും പോയാൽ മതി. രഷ്യയിൽ പലവിധം റഷ്യൻ കാർഡുണ്ട്. ഇന്ത്യയിൽ ഒരുതരം റഷ്യൻ കാർഡാണ്. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ വീട്ടിലെ കാർഡു കൊണ്ടുപോയാലും എന്റെ വീട്ടിലെ കാർഡുകൊണ്ടുപോയാലും ഒരേ പാക്കിൽ നിന്ന് ഒരുപോലെ കല്ലും വെള്ളയും അരിയോ ഗോതമ്പോ കിട്ടും.

രഷ്യയിൽ സെൻട്രൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് അംഗങ്ങൾക്കു റഷ്യൻകാർഡ് വേറെ. റഷ്യൻ കട തന്നെ വേറെ. തൊഴിലാളികൾക്കു ഡെപ്യൂട്ടി മിനിസ്ട്രിമാർക്കു കാർഡ് വേറെയാണ്. സൂപ്രിം സോഷ്യലിസ്റ്റ് അംഗങ്ങൾക്കു കാർഡ് വേറെ. ലോക്കൽ സെക്രട്ടറിമാർക്കു കാർഡ് വേറെയാണ്. സാധാരണക്കാരന് വേറെയാണ്.

ഇന്ത്യയിലെ മന്ത്രിമാർക്കു വിവിധയോ

വാങ്ങാൻ വെളിയിൽ പോണം. കടത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്നിടത്തു കയ്യടയ്ക്കും. കാറ്റു കാർമാക്കിലെത്തും. പട്ടിയിലും. രഷ്യയിൽ അത്രയും ബുദ്ധിമുട്ടില്ല. നാട്ടിൽത്തന്നെ മന്ത്രിമാർക്കു വിദേശസാധനങ്ങൾ സിങ്കപ്പൂരിലേക്കോ കടത്തുവിലയ്ക്കു കിട്ടുന്നു—ഡ്യൂട്ടി ഫ്രീ.

വിദേശത്തുപോകാൻ ആർക്കും സർക്കാരിന്റെ അനുമതി വേണം. രഷ്യയിലും ഇന്ത്യയിലും. എന്നാലും രണ്ടു വർഷത്തിലൊരിക്കൽ കാക്കുള്ള ആർക്കും പോകാം ഇന്ത്യയിൽ. രഷ്യയിൽ കാക്കുമാത്രം പോര—സാധാരണവും വേണം.

ഇന്ത്യയിലും രഷ്യയിലും എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒരു ചാൻസുണ്ടാക്കി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും മന്ത്രിമാരും വിദേശത്തു പോകുന്നു—ജനങ്ങളുടെ ചെലവിൽ. ഇരു കൂട്ടരും തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ കൊണ്ടുവരുന്ന സാധനങ്ങൾ വിൽക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ ലാഭം മുന്നിട്ടിരുന്നെങ്കിലും രഷ്യയിൽ ബെതിരട്ടിയും.

ഇന്ത്യയിലും രഷ്യയിലും കടത്തുവണം പ്രചരിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിലെ കടത്തുകൾക്കു ദേശീയ വരുമാനത്തിന്റെ അഞ്ചു ശതമാനമെന്നാണ്. നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ രഷ്യൻ ഫിസിസ്റ്റ് റ്റോസ്താ

റോവിന്റെ കണക്കു രഷ്യയിൽ ദേശീയ വരുമാനത്തിന്റെ പത്തുശതമാനമാണ് ബ്ലാക്ക് മണി എന്നാണ്.

ഒരു ശരാശരി തൊഴിലാളി, വരുമാനത്തിന്റെ മുന്നിൽ രണ്ടു ആഹാരത്തിനായി രഷ്യയിൽ ചെലവാക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ അതു നാലിൽ മുന്നാണ്.

ഇന്ത്യയിലുണ്ടാകുന്ന സാധനങ്ങൾ ഇന്ത്യക്കാർക്കിഷ്ടമില്ല. രഷ്യയിലുണ്ടാകുന്നവ രഷ്യക്കാർക്കും ഇഷ്ടമില്ല. നാലാലൊരു നിവർത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ ഇരു കൂട്ടരും വിദേശത്തുണ്ടാക്കിയ സാധനം വാങ്ങുന്നു. രണ്ടുകൂട്ടർക്കുമുള്ള പരാതി നാട്ടിലുണ്ടാക്കിയ സാധനങ്ങൾ കൊള്ളില്ലെന്നാണ്. അതു സത്യവുമാണ്.

ഇന്ത്യക്കാർക്കും രഷ്യക്കാർക്കും ഒരു പോലെ ദേശാഭിമാനമുണ്ട്. തങ്ങളുടെ രാജ്യങ്ങൾ ലോകത്തിലേറ്റവും സമൃദ്ധമാണെന്നുവർ വിശ്വസിക്കുന്നു. രഷ്യക്കാർക്കു അല്പം ഫലിതം കൂടുതൽ ഉണ്ട്. ഭരണകൊണ്ടുവർ തങ്ങളുടെ വിചാരങ്ങളിൽ ഫലിതവും കാണുന്നു. "ഞങ്ങളുടെ രാജ്യം ലോകത്തിലേക്കു വെച്ചുററവും സമ്പൽസമൃദ്ധമാണ്. കാരണം, അറുപത്തഞ്ചുവർഷമായി എല്ലാവരും ഖജനാവിൽനിന്നു മോഷ്ടിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും മോഷ്ടിക്കാനായി ഇനിയും ഖജനാവിൽ ബാക്കിയുണ്ട്" ഇതൊരു രഷ്യൻ ഫലിതം.

റെയിൽ യാത്രയ്ക്കു ചെലവു തുച്ഛമാണ്—ഇന്ത്യയിലും രഷ്യയിലും. എന്നാൽ രണ്ടു രാജ്യത്തിലും ടിക്കറ്റിനടുക്കാൻ കൃതില്ലെന്ന സമയത്തിന്റെ വിലകൂടി കൂട്ടിയാൽ ടിക്കറ്റിന്റെ നിരക്കു മോശമല്ല. രഷ്യയിൽ എക്കാലത്തും പതിനെട്ടു മണിക്കൂർ കൃവീൽ നില്ക്കണം. ഇന്ത്യയിൽ സിസണിലും. അവധിക്കാലത്തും പതിനെട്ടു മണിക്കൂർ നിന്നാൽ മതി.

രഷ്യയിൽ പെട്ടിക്കടവരെ പൊതുവേലയിലാണ്. ഇന്ത്യയിൽ കമാൻഡിങ് ഹൈററ്സ് അഥവാ കാക്കുണ്ടാക്കാവുന്ന നിലവാരത്തിൽ മാത്രമാണ് പൊതുവേല. പൊതുവേലയിൽ രഷ്യയിലും ഇന്ത്യയിലും മുകളിൽനിന്നു താഴെവരെ കൈകൂട്ടലിയാണ്. മുകളിലുള്ളവർ വലിയ കച്ചവടത്തിൽ കമ്മീഷൻ വാങ്ങി സിവിൽ ബാങ്കുകളിലും ഓഫീഷ്യൽ അക്കൗണ്ടുകളിലും ഇടുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ അതുതന്നെ സംഭവിക്കുന്നെങ്കിലും അതിൽ നിന്നും ചെലവു ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യം കൂടി വരുന്നുണ്ട്—ഇലക്ട്രിസിറ്റി നൽകാൻ. രഷ്യയിൽ ഇലക്ട്രിസിറ്റി. ആ ചെലവിലും.

താഴെക്കിടയിലുള്ളവർ ചെറിയ കൈകൂട്ടലി രഷ്യയിലും ഇന്ത്യയിലും വാങ്ങുന്നു. പൊതുവേലാസ്ഥാപനത്തിലെയും സർക്കാരിലെയും കാറ്റിലെ പെട്രോൾ ഉൾപ്പെടെയെല്ലാം കൈയ്യിൽനിന്നു കടത്തുവിലയ്ക്കു വാങ്ങാൻ ഇന്ത്യയിലാണെങ്കിൽ പാടുമുറയായി നമ്മൾ ചെല്ലണം. കൈവേദനകൾ അടുത്തു. രഷ്യയിൽ സാധനം നമ്മുടെ വീട്ടിലെത്തിക്കും.

നല്ല സാധനങ്ങൾ വിലകുറച്ചുണ്ടാക്കാൻ നമ്മൾ പൊതുവേലയുണ്ടാക്കി. ഇന്നതു വിലകുടന്നുള്ള ഏക കാരണ

നിത്യചൈതന്യത്തിൽ കാവി വേഷവുമായി രഷ്യയിലെത്തി. ഇന്ത്യയിലേക്കു തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ—ഈശ്വരൻ, ഇന്ത്യയും രഷ്യയെപ്പോലായെങ്കിൽ എന്ന് യതി ഓർത്തു പായി. വേദാന്തവും ആത്മജ്ഞാനിയുമായ യതിയ്ക്കു രഷ്യയെക്കുറിച്ചു കറുവിവരങ്ങൾ നൽകുകയാണ് എം. പി. നാരായണപിള്ള.



അദ്ദേഹം പ്രസംഗം എഴുതിത്തീർന്നതേയുള്ളൂ. അതിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള വാഗ്ദാനങ്ങൾ വായിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന് തന്നെ ചിരി അടക്കാൻ വന്നില്ല.

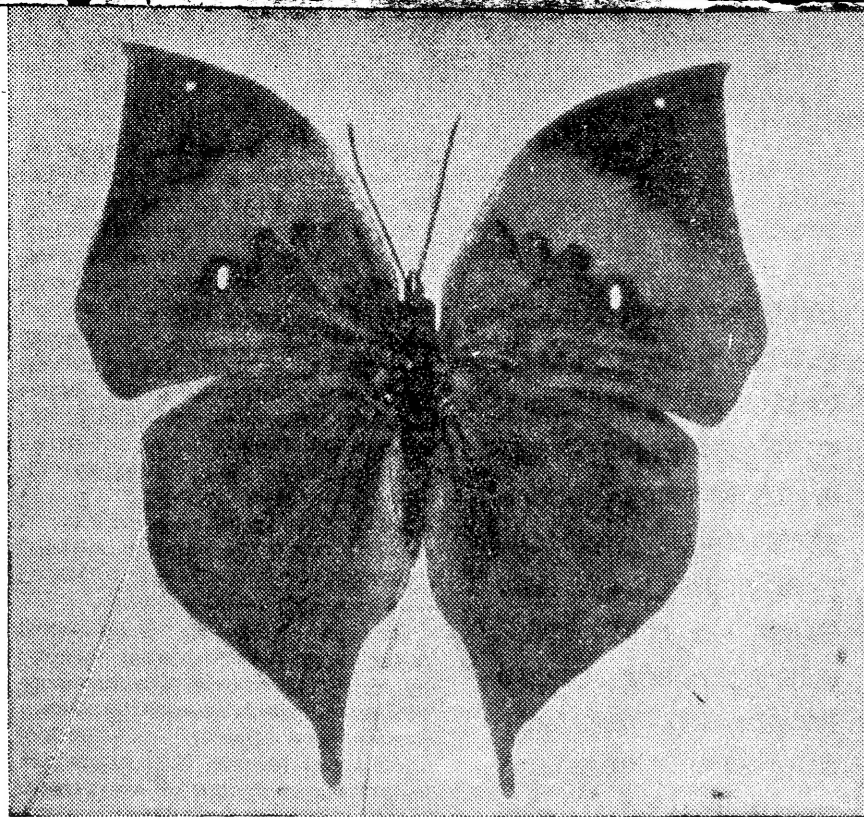
മായി മാറി—ഉദാഹരണം, കൽക്കരി. സ്വകാര്യസ്വത്തില്ലെങ്കിൽ എല്ലാ സാമ്പത്തികാപരായങ്ങളും തീരുമെന്നു ധരിച്ചു (അങ്ങനെയൊന്നല്ലെല്ലാ ആദികവി മാർക്സ് പറഞ്ഞത്) രഷ്യയിൽ പൊതുവേലയുണ്ടാക്കി. ഇന്ന് രഷ്യയിൽ പിടിക്കുന്ന നാലു കറുക്കുതട്ടങ്ങളിൽ ഒന്ന് സാമ്പത്തികാപരായങ്ങളിൽപ്പെടുന്നു. പൊതുവേലയിൽനിന്നു രണ്ടു രാജ്യത്തും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒരു ബോണസ് കിട്ടി. നേതാക്കന്മാർക്കു സുഖമായി വാർദ്ധക്യകാലം അനുഭവിക്കാനും പരിചാരകർക്കു വീതിച്ചുകൊടുക്കാനും ഒരു സ്വത്തുണ്ടായി. കേരളപോലൊരു സ്ഥലത്തു ചെറുകു കക്ഷിയിലെ പാർട്ടികൾക്കായി വീതിക്കണം. രഷ്യയിൽ വേറെ പാർട്ടികളില്ലാത്തതുകൊണ്ടു എല്ലാം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കെത്തു വീതിച്ചാൽമതി.

ഗോക്കര വർദ്ധിച്ചു മോശ തെണ്ടി കൂട്ടിയും എന്നു പറഞ്ഞപോലെ ഇന്ത്യയിലും രഷ്യയിലും സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ സംഖ്യ അനുഭവം വർദ്ധിച്ചുവരുന്നു—ചൈന കഴിഞ്ഞാൽ, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ രണ്ടു ബ്യൂറോക്രാസികൾ രഷ്യയും ഇന്ത്യയുമാണ്. അതുപോലെ സർക്കാരിൽനിന്നു പെൻഷൻ കിട്ടുന്നവരും. പക്ഷേ, ഇവിടംകൊണ്ടും സാമ്യം തീർന്നില്ല. രഷ്യയിലും ഇന്ത്യയിലും കിട്ടുന്ന പെൻഷൻകൊണ്ടു അരി വാങ്ങാൻ തികയില്ല. വൃദ്ധന്മാർ അവിടെയും ഇവിടെയും വിട്ടുപണി ചെയ്യുന്നു. ഇവിടെ മക്കൾ കട്ടികളെ നോക്കുന്നു. അവിടെ മക്കൾക്കുവേണ്ടി റഷ്യൻ കടയിൽ കൃതിക്കുന്നു. (രഷ്യ പെൻഷൻ ഇനത്തിൽ മൊത്തം ചെലവാക്കുന്ന തുകയും മൊത്തം പെൻഷൻകാരുടെ സംഖ്യയും പരസ്യപ്പെടുത്താറുണ്ട്. തുകയെ പെൻഷൻ കിട്ടുന്നവരുടെ സംഖ്യയ്ക്കു ഹരിച്ചാൽ രഷ്യയിലെ ദാരിദ്ര്യരേഖയ്ക്കു താഴെയാണ് ശരാശരി പെൻഷൻകാരെന്നു മനസ്സിലാക്കാം.)

ഇങ്ങനെ എഴുതിയാൽ എവിടാണ് ഗുരോ ഈ സാമ്യങ്ങൾ തീരുക? എന്നാലും ഇന്ത്യയും രഷ്യയെപ്പോലായിട്ടില്ല ഇനിയും. മുഴുവൻ ഗംഫിൽ പോകാൻ മതി നമുക്കു പാസ് പേർട്ട്. വർക്കലയിൽനിന്നു തിരുവനന്തപുരംവരെ പോകാൻ പാസുവേണ്ട. നമുക്കു തോന്നുന്നതു പറയാം. എഴുതാം. നമ്മുടെ കട്ടികളെ നമുക്കു വളർത്താം. ഇപ്പോഴുള്ള ദൈവത്തിൽ വിശ്വസിക്കാം. വേണ്ടെങ്കിൽ യുക്തിവാദം പറഞ്ഞുനടക്കാം. എ. വി. ശശിയുടെ സിനിമ കാണാം. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ ചീത്ത പറഞ്ഞാലും ഇന്ദിരാകോൺഗ്രസ്സിനെതിരായാലും ഉള്ളവരായിൽ കൊണ്ടുപോയിട്ടെന്ന ശിക്ഷയില്ല. നമ്മൾ മനോരോഗിയായോണായെന്ന് നിശ്ചയിക്കാനുള്ള അധികാരം നമ്മുടെ ഡോക്ടർക്കാണ്—പാർട്ടി കമ്മിറ്റിക്കല്ല. എവിടെങ്കിലും ഒതുങ്ങിക്കൂടാൻ പറയും. വേലയെടുക്കാൻ തയ്യാറാണെങ്കിൽ ഒരു നേരമെങ്കിലും ആഹാരം കഴിക്കാം.

ഇതല്ലേ, ഗുരോ, ദേവം. ഇതല്ലേ, രഷ്യയിലെക്കാളും സുഖം. ഈശ്വരൻ, ഇന്ത്യന്റെ കയ്യിൽനിന്നും കൊണ്ടുപോകല്ലേ.





### വർണ്ണക്കടലാസുകൊണ്ടു വെട്ടിയെടുത്ത രൂപമല്ല, ജീവനുള്ള ചിത്രശലഭമോണിത്

ശലഭമേണ്ണ്. അതിന്റെ രൂപവും ഭാവവും മൊക്കെ, അതു ചെന്നിരിക്കുന്ന ഇലയ്ക്കു തന്നെ. ഇലയുടെ ഞെട്ടും ഞരമ്പും പുള്ളിയും പോരുമൊക്കെ ഇതിന്റെ ചിഹ്നമുണ്ട്. സൗന്ദര്യമുള്ളതു എന്ന തമമുള്ള 'കള്ളിമ' എന്നാണിതിന്റെ പേര്. ചിത്രശലഭങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഏഷ്യക്കാരനായ കള്ളിമ പ്രകൃതിയിലെ ഒരു ഭക്തസൃഷ്ടിതന്നെ.

ഒരു പ്രശസ്തബ്രിട്ടീഷ് പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു എ. ആർ. വാലസ്. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനവർഷങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം ചില നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവയിലൊന്നാണ് "ദി മലയ്" ആർച്ചിപെലാഗൊ," 1861-മാമാണ് ജൂലായ് 21-ാം തീയതി വാലസിനുണ്ടായ ഒരു രക്തം. ആ പുസ്തകത്തിൽ അദ്ദേഹം പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ട്. ആ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ അന്ന് സമാധ്യയിലെ ഒരു കററിക്കാട്ടിലൂടെ നടന്ന പോവുകയായിരുന്നു. സുന്ദരനായ ഒരു ചിത്രശലഭം അതാ പറന്നു പോകുന്നു. ചിത്രശലഭങ്ങളെ ശേഖരിക്കുകയും അതേക്കുറിച്ച് പഠനങ്ങൾ നടത്തുകയുമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമാധ്യ യാത്രയുടെ ഉദ്ദേശ്യം. താൻ അന്നുവരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ശലഭമോണ്ണ് അന്ന് വാല

സിന്റെ കണ്ണിൽ വന്നുപെട്ടത്. അതിനെ എങ്ങനെയെങ്കിലും പിടിച്ചു പറ്റു. ആ ജീവിയുടെ ചലനങ്ങൾ അതിസൂക്ഷ്മ നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, അത് ഒരു ചെടിയിൽച്ചെന്നു പറ്റുന്നതു കണ്ടു. അദ്ദേഹം നേരെ ആ ചെടിയുടെ സമീപം ചെന്നു ഒരു പരിശോധന നടത്തി. ശലഭത്തെ അവിടെയെങ്ങും കാണാനില്ല. ആ ചെടി ഒന്നു പിടിച്ചുകലുക്കിനോക്കി. അപ്പോൾ അതാ ചിത്രശലഭം അവിടെ നിന്നും പറന്നുയരുന്നു. വീണ്ടും അത് ആ ചെടിയിൽ വന്നിരിക്കുകയും ചെയ്തു. വാലസ്, സസ്യശിഖരങ്ങളിലെ ഓരോ ഇലയും ഉടുവായി തടവിനോക്കി. തന്റെ വിരൽ ഒരിക്കൽത്തൊഴുപ്പോൾ അതാ ഒരില ഉണർന്നുഴന്നുററു പറക്കുന്നു. അദ്ദേഹം അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി. ഇങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരനുകരണം? ചെടിയിലെ പച്ചിലകളോടൊപ്പം വേറൊരിലയായി മാറിയ ശലഭം!

സുഗിനി, ഇന്ത്യ, ശ്രീലങ്ക, മധഗാസ്കർ, ഗോഡ് കോസ്റ്റ്, സമാട, ജാവ എന്നിവിടങ്ങളിലായി ഇലശലഭത്തിന്റെ പതിനഞ്ചോളം ഇനങ്ങൾ ഇന്ന് ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. ഇന്ത്യയിൽ ആസ്സാം, ഒറീസ്സ, ഗോദാവരി, പൂർവ്വപ്രശ്ചിമഘട്ടങ്ങൾ, തെക്കൻ സംസ്ഥാനങ്ങൾ, ആൻഡമാൻസ് എന്നീ പ്രദേശങ്ങളിൽ ഇക്കൂട്ടരെ കാണാൻ കഴിയും. മറ്റു ചിത്രശലഭങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച് കരുത്തേറിയ ഉടൽ. മുക്കളറം കൂർത്ത മുൻ ചിറകുകൾ, പിൻ ചിറകിന്റെ ചുവടു ഇലത്തെ പോലെ നീണ്ടിരിക്കുന്നു. ഉടലിന്റെ പകുതിയോളം പോന്ന, നിവർന്നു നില്ക്കുന്ന സ്പർശിനികൾ. സ്പർശിനിയുടെ അഗ്രമാംഗം ഒരു നേർത്ത ഗദയായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ചിറകിന്റെ മുകളിൽ നീലയും, ചുവപ്പും കറുപ്പും കലർന്ന നിറം. അടിവശത്തുകൂടി, പച്ചിലകളുടെയും ഉണങ്ങിയ ഇലയുടെയും നിറപ്പകർച്ചയും. പറക്കുന്ന സമയമൊഴികെ മറ്റൊല്ലാപ്പോഴും ഇവ ചിറകുകൾ മടക്കിവയ്ക്കുന്നു. പിൻ ചിറകിന്റെ ചുവടറം ഇലത്തെട്ടായി തോന്നത്തക്കവണ്ണമാണ്, ഇലകളുള്ള ചുള്ളിക്കമ്പുകളിൽ ഇവ ഇരുന്ന് വിശ്രമിക്കുന്നത്. ചിറകിന്റെ ചുവടു മുതൽ മുകളുറവരെ മധ്യഭാഗത്തുകൂടി കട്ടിയുള്ള ഒരു വരയുണ്ട്. ഈ മധ്യരേഖയിൽ നിന്ന് വശങ്ങളിലേക്കു പടർന്നു നിൽക്കുന്ന ഒട്ടനവധി നേർത്തവരകളും. ഇവയൊക്കെച്ചേർന്ന് യഥാർത്ഥ ഇല ഞരമ്പുകളുടെതന്നെ ചിത്രപാതുരി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. ഇല ശലഭത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആണിനേയും പെണ്ണിനേയും വേർതിരിച്ചറിയുക അത്ര പ്രയാസമുള്ള കാര്യമല്ല. പെണ്ണിന്റെ മുൻ ചിറകുകളുടെ അഗ്രഭാഗം, ആണിന്റെതിനേക്കാൾ എല്ലാപ്പോഴും പ്രകടമായി നീളം കൂടിയിരിക്കും.



ഇലയായി മാറിയ ശലഭം

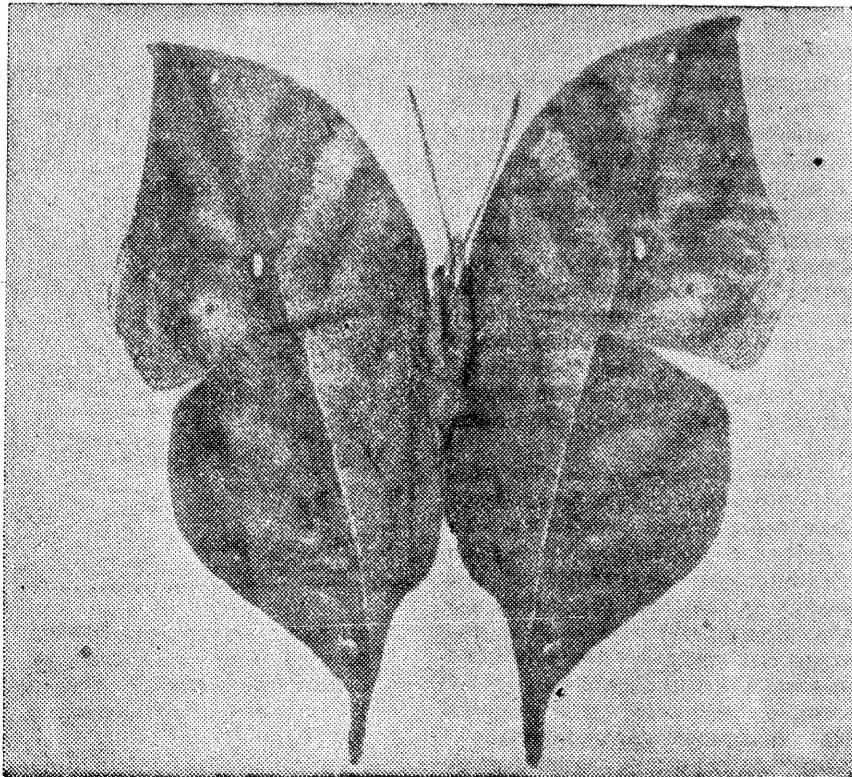
ഹിമാലയത്തിന്റെ താഴ്വാരങ്ങളിൽ പ്പോലും ഈ ശലഭങ്ങളെ കാണാൻ കഴിയുമെന്നുവരികിലും വളരെ ഉയരം കൂടിയ പ്രദേശങ്ങളിലേക്ക് ഇവ കടന്നു ചെല്ലാറേയില്ല. അകലങ്ങളിലേക്ക് ഈ ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറന്നുപോകാറുമാില്ല. പാറക്കൂട്ടങ്ങൾക്കിടയിൽ നല്ല തണലുള്ള ഇടങ്ങളാണ് ഇക്കൂട്ടർക്ക് ഏറെ ഇഷ്ടം. തോട്ടവരമ്പുകളിൽ ചെന്നിരുന്ന് മണ്ണിലെ ഈർപ്പം ഉററിക്കുടിക്കുന്ന ഈ കൊച്ചുപ്രാണികൾ, മരത്തണ്ടുകളിലെ മധുരമുള്ള രസവും ഇടയ്ക്കിടെ ഉള്ളിലാക്കും. എന്തെങ്കിലും ഒരു ചെറിയ ചലനം സമീപ പ്രദേശത്തെ വിടയെങ്കിലും കണ്ടാൽ മിന്നൽപോലെ പറന്നുപോങ്ങി ഏതെങ്കിലും ഒരു ചെടിയിൽ ചെന്നു അതിലെ ഒരിലയായി നടിച്ച് അന്യോന്യം ഇളം നീലനിറത്തിന്റെ

ഒരു നിഴലാട്ടം മാത്രം കാണാൻ കഴിയും. അത്ര സ്വടിതിയിലാണ് ഈ കൊച്ചുവീരന്റെ സഞ്ചാരം. ചിത്രശലഭശേഖരണം പലരുടെയും ഒഴിവുസമയ വിനോദമാണ്. കൈയിൽ വലയുമായി നടക്കുന്ന അത്തരം ശലഭവേട്ടക്കാരെ അമ്പേ പരാജയപ്പെടുത്തിക്കളയുന്ന വിരുതനാണ് കള്ളിമ.

പ്രേമനാടകങ്ങളൊക്കെ വളരെ ഗോപ്യമായി നടത്തുന്ന ഒരു ജീവി. ഒരുവർഷം രണ്ട് അപസരങ്ങളിൽ ഇവ ഇണചേരുകയും മുട്ടയിടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഏപ്രിൽ-ജൂൺവരെയും, ഒക്ടോബർ-ഡിസംബർ വരെയുമുള്ള മാസങ്ങളാണ് ഇതിനായി തിരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നത്. മുട്ട പൊട്ടി വരുന്ന പൂക്കൾ ചെടികളിലെ തളിരിലകൾ മാത്രം തിന്നവളരുന്നു. സ്വർണ്ണനിറത്തിൽ ബ്രൗൺ കലർന്ന പുറംചട്ടയണിഞ്ഞ പൂക്കളുടെ ഉടലിൽ നെടുകെ നിറനിറയായി നേർത്ത മുള്ളുകൾ കാണാം. കറുത്ത കാലുകളും തലയുമുള്ള ഇവയുടെ തലയ്ക്കു മുകളിലായി രണ്ടു ചുവന്ന കൊമ്പുകളുമുണ്ട്. അവസ്ഥാന്തരങ്ങൾക്ക് വിധേയമാകുന്ന പൂക്കൾ ഒരുദിവസം ശലഭമായി മാറുകയും തന്റെ ഇലച്ചിറകുകൾവീശി പറന്നു നടക്കുകയും ചെയ്യും.

## ഇലശലഭം

ആരെയും കണ്ണിൽപ്പെടാതെ പച്ചിലക്കാടുകൾക്കുള്ളിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന് ശത്രുവിമാനത്തിന്റെ നേർക്ക് നിറയൊഴിക്കാൻ തയ്യാറെടുക്കുന്ന പോരാളികൾ. അവർ കാട്ടിലെ മരത്തിന്റെ മറവിൽ പച്ചക്കുപ്പായമണിഞ്ഞ്, തൊപ്പിപ്പറഞ്ഞ് പച്ചിലകൾ കത്തിത്തരികി കയറ്റി ശത്രുവിനെ കബളിപ്പിക്കുന്നു. എതിരാളികളെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കാൻ പററിയ വേഷ് പകർച്ച കൈക്കൊള്ളാനുള്ള പ്രേരണ മനുഷ്യന് മറ്റു പല ജീവികളിൽനിന്നും കിട്ടിയിട്ടുള്ളതാണ്. താൻ ജീവിക്കുന്ന ചുറ്റുപാടിന്റെ നിറം സ്വന്തം മേനിയിൽ മാറിമാറി അണിയാനുള്ള കഴിവ് ഓന്നിനുണ്ട്. പച്ചപ്പല്ലകൾക്കിടയിൽ ഒളിച്ചുകഴിയുന്ന പുൽച്ചാടിയും, ഇലയും പൂവും മൊട്ടകളുമൊക്കെ കരണ്ടുതിന്നുന്ന പച്ചപ്പൂവും തങ്ങളെ ഇരയാക്കാതെത്തന്നവരുടെ കണ്ണുവെട്ടിച്ചു കഴിയുന്നു. ആരെയും പേടിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലാത്ത ആജാൻബാഹുവായ ആനപോലും, മരത്തണൽ പററി പാറക്കൂട്ടങ്ങളുടെ ഓരം ചേർന്ന് മറ്റൊരു പാറപോലെ നിലയുറപ്പിക്കുന്നു. 'കാമുഫ്ലാജ്' എന്ന പ്രതിഭാസത്തിന് ഉദാഹരണങ്ങളായ ഇത്തരം ജീവികളുടെ ഒക്കെ മുൻപന്തിയിൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു



ചിത്രശലഭങ്ങളിൽ ഏഷ്യക്കാരനായ കള്ളിമ

കെ. രാജേന്ദ്രബാബു എം. എസ് സി.



# തോമസ് ഹോളിവുഡ്

## രണ്ടു്

കൊളോസിയം സന്ദർശിച്ച് മടങ്ങുന്ന സഞ്ചാരികളായിരുന്നു തെരുവിൽ. ഏതാണ്ടു് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വിശാലമായ വിമിളകൽ ചുറ്റപ്പെട്ടു്, ഒരു വശം പാതി തകർന്ന കൊളോസിയത്തിന്റെ വൃത്താകാരം ദൂരെനിന്നു കാണാം. താരതമ്യേന ശുന്യമായ പരിസരംകാശം അതിന്നു് അയഥാർത്ഥമായ ഒരു ദൃശ്യപ്രാമുഖ്യം നൽകുന്നുണ്ടു്. അനേകം കമാനവാതിലുകളും അവയ്ക്കിടയിലെ കീമങ്ങളായ തൂണുകളുമാണു് ഈ ആഫ്രിക്കൻ തീരത്തു് നിൽക്കുന്ന ബാഹ്യദൃശ്യം. അകത്തു്, മൃഗങ്ങളേയും അടിമകളേയും ക്രിസ്ത്യാനികളേയും അറിയുന്നതിലേക്കു നയിച്ചിരുന്ന അന്തർഗാഹാര വഴികൾ ഇപ്പോഴും കാണാം. കൊളോണിയലിസത്തിനു മുമ്പിൽ നീരോയുടെ ഒരു കൂറൻ പ്രതിമയുണ്ടായിരുന്നുവത്രേ. കൊളോസിയത്തിന്റെ രൂപമായിരുന്നു അതിന്നെന്നതു് കൊണ്ടാണു് തിയേറ്റർ കൊളോസിയമായി അറിയപ്പെട്ടതു്. അഞ്ചാം ശതകത്തിലെ ഒരു ഭൂമികുലുക്കവും മദ്ധ്യകാല ശതകങ്ങളിൽ കെട്ടിടനിർമ്മാണത്തിനുവേണ്ടി വലിയ തോതിൽ നടന്ന കല്ലുകളുടെ സംഭരണവും കൊളോസിയത്തെ ശിഥിലമാക്കി. നീരോയ്ക്കുശേഷം റോമിലെ സിംഹാസനം കയറിയ വെസ്പാസിയനാണു് ഈ കളിയരങ്ങിന്റെ നിർമ്മാണം തുടങ്ങിയതു്. രണ്ടാം ശതകത്തിന്റെ അന്ത്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ ടിറ്റസ് പൂർത്തിയാക്കി. ഒരു ലക്ഷം ക്യൂബിക് മീറ്റർ കൽഫലകം ഉപയോഗിച്ച് പണിത ഇതിനകത്തു് 87000 കാണികൾക്കിരുന്ന അറിയുന്നതിലെ ക്രൂരതയുടെ കാണാമായിരുന്നുത്രേ. ആ ദിവസം

ദീർഘിച്ച ഇതിന്റെ ഉദ്ഘാടനോത്സവവേളയിൽ അയ്യായിരം മൃഗങ്ങളും ഏതാണ്ടു് അത്രതന്നെ വാൾ പോരാളികളും കൊല്ലപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആയിരക്കണക്കിനു് ക്രിസ്ത്യാനി വിശ്വാസികളെ ഇതിനകത്തു് കെട്ടി നിറുത്തി ചുടുകയും, സിംഹങ്ങളും പുലികൾക്കും എറിഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. ഒരു സംഘടിത ടൂറിസ്റ്റ് സംഘത്തിന്റെ ഗൈഡ് ആക്കോ വേണ്ടി വിവരിക്കുന്നു. പ്രതീക്ഷിതമായ അതിശയാദർശനം

ശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു് വളരെ ലളിതമായി വിനോദ സഞ്ചാരികൾ കൊളോസിയത്തിന്റെ കമാനവാതിലുകൾ കടന്നുപോവുന്നു. ഉല്ലാസത്തോടെ ഇരപ്പുറവുമിരുന്നു് അവർ ഉച്ചത്തിൽ അമേരിക്കൻ വർത്തമാനങ്ങൾ പറയുന്നു. ചക്രവർത്തിമാരും രാജകന്യകമാരും ഇരുന്നിരുന്ന ശിലാമഞ്ചങ്ങളിലിരുന്നു് ഫോട്ടോകളെടുക്കുന്നു. ഉറവഴികളിൽ ഒരു കൽപ്പടവിൽ ഒരു നീഗ്രോ പെൺകുട്ടി അവളുടെ വെളുത്ത തൊലിക്കാരനായ കാമുകനെ താലോലിക്കുന്നു. കറിയനായ ഒരു ചരിത്ര വിപര്യയം. ഈ പരിസരങ്ങളിൽ അവളുടെ കറുത്ത പൂർവ്വ പിതാമഹൻമാർ വെളുത്ത റോമൻ ചക്രവർത്തി കടംബങ്ങളുടെ വെട്ടുഗുണമായിരുന്നു. സഞ്ചാരികൾക്കു് പൊതുവേ റോമൻ നഗരവും ഒരു 'സ്പെക്റ്റാക്കിൾ' മാത്രം. ചരിത്രത്തിന്റെ സന്നിധിയിൽ ഒരു കളർ ഫോട്ടോ. ഹോളിവുഡ് സിനിമകളിൽ കണ്ട സെറ്റുകളുടെ ഒരു സത്യരേഖ..

ടിക്കറ്റില്ലാത്ത രണ്ടു സിറ്റിബസ്സുകളിൽ മാറിക്കയറി ഞങ്ങൾ സന്ധ്യയ്ക്കു് പ്യാസാ റിപ്പബ്ലിക്കിൽ തിരിച്ചെത്തി. ബസ്സയാത്രയ്ക്കു വേണ്ട ടിക്കറ്റുകളുടെ സമ്പ്രദായം വിചിത്രമാണു്. വല്ല സിറ്റിബസ്സുകളുമാണു് അവ വിൽക്കുന്നതു്. 200 ലിറയുടെ ഒരു ടിക്കറ്റുകൊണ്ടു് ഒരു തവണ ഏതു ദൂരവും സഞ്ചരിക്കാം. ബസ്സുകളിൽ ആരും ടിക്കറ്റുകൾ പരിശോധിക്കുവാൻില്ല. വണ്ടിയിൽ കയറിയ ഉടനെ ടിക്കറ്റു് ഒരു കാൻസലിങ് മെഷീനിൽ വച്ച് കാൻസൽ ചെയ്യണമെന്നു് എഴുതിവച്ച നിർദ്ദേശങ്ങളുണ്ടു്. യാത്രക്കാരുടെ സത്യസന്ധതയെ കവിഞ്ഞു വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായമാണിതെന്നു തീർച്ച. റോമിലെ യാത്രയ്ക്കി

## യാത്രാവിവരണം

ടയിൽ പലതവണ കാത്തുനിന്നു് ബസ്സുകയറി യാത്രചെയ്തുവെങ്കിലും ഒരിക്കൽ മാത്രമാണു് ടിക്കറ്റു വാങ്ങുവാൻ സിറ്റിബസ്സുനടന്നതായതു്. അതുകൊണ്ടു് എല്ലാ ബസ്സയാത്രകളും ഏനിക്കു് അപ്രസന്നമായി. ബസ്സിലെ മറ്റു യാത്രക്കാർക്കു്

റിയോ, ടിക്കറ്റില്ലാത്ത സഞ്ചാരികളെന്നുവരാറുണ്ടു്. സാധാരണ ബസ്സ്റ്റോപ്പുകളിലും ടെർമിനസ്സുകളിലും ടിക്കറ്റുകൾ കിട്ടാൻ വഴിയില്ല. റോമക്കാർക്കെന്നായി കറേ ടിക്കറ്റുകൾ വാങ്ങി സൂക്ഷിക്കുകയാവും പതിവു്.

രാത്രി പെൻഷ്യോണിനടുത്തു് ഒരു താർതോറിയത്തിൽ കയറി അത്താഴം കഴിച്ചശേഷം ഞങ്ങൾ പ്യാസാ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ കമാന വഴിയിൽ ഒരു ബാറിൽ കുറച്ചുനേരമിരുന്നു. കവലയ്ക്കു മദ്ധ്യത്തിലെ പ്രസിദ്ധമായ നയാദസ് ജലധാര വിദ്യുത് പ്രകാശത്തിൽ മനോഹരമായി കാണുന്നു. മറിയോ റൂട്ടെല്ലിയുടെ കൊളോവുന്ന ഒരു ലോഹശില്പമുണ്ടു് അവിടെ. ജലധാരയ്ക്കു മുന്നിൽ പ്യാസായിൽ ഏതോ റസ്സോറൻറുകാർ തീൻമേശകൾ നിറത്തിയിരിക്കുന്നു. നാലോ അഞ്ചോ ഉപകരണങ്ങളുമായി ഒരു സംഗീതകച്ചേരിയും നടക്കുന്നുണ്ടുവിടെ. വഴികളിൽ ടൂറിസ്റ്റുകളുടെ സഞ്ചാരം നേർത്തുവരുന്നു. കമാന വഴിയിൽ നിന്നു് പ്യാസായിലേക്കുള്ള പടവുകളിൽ കൂടിയിരുന്ന ബീറ്റാ വൈനും കടിക്കുന്നവരുടെ ഉച്ചത്തിലുള്ള ചിരികൾ ഇടയ്ക്കുകേൾക്കാം. റസ്റ്റോറൻറുകളിൽ കണ്ണിൽ നോക്കിയിരിക്കുന്ന ഇണകൾ. റോമാക്കാരുടെ ഉദാസിനവും അശ്രുവുമായ രാത്രി. സിറ്റി നേരത്തേ ഉറങ്ങുവാൻ മുറിയലേക്കുമടങ്ങി. ഞാൻ വീണ്ടും ബാറിന്റെ സൈറത്തിൽ തങ്ങി. പ്യാസാ റിപ്പബ്ലിക്കിൽ നാലോ അഞ്ചോ സിനിമ തിയേറ്ററുകളുണ്ടു്. മിക്കതും 'പ്രോണോ' സിനിമകൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നവയാണു്. അവയ്ക്കു മുന്നിലെ കനത്ത തൂണുകൾ ചാരി പലതും കാത്തുനിൽപ്പുണ്ടു്. അമിതമായി മടുപ്പിച്ചവരെന്നു തോന്നിയ ഒരു സംഘം ബാറിനുമുന്നിലൂടെ ശബ്ദംവെച്ചു് കടന്നുപോയി. നാലു സ്ത്രീകളും രണ്ടു പുരുഷന്മാരും. സ്ത്രീകൾക്കു് മംഗോളിയൻ മുഖങ്ങളാണുള്ളതു്. ഫിലിപ്പൈൻസ്, തായ്ലാൻഡ്, ഹോങ്കോങ്ങ് തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിലെവിടെ നിന്നോ വന്നവരായും അവർ. ഒരു സ്ത്രീ ഏതാണ്ടു് മദ്ധ്യവയസ്കയാണു്. വഴി മുഴുവൻ ചിതറിക്കൊണ്ടും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടും ആണു് അവരുടെ യാത്ര. ഒരു പ്രോണോ തിയേറ്ററിനു മുന്നിൽ കൂടിനിന്നു് അവരെത്തോ വാദപ്രതിവാദം നടത്തുന്നതായിത്തോന്നി. പിന്നെ അന്യോന്യം ആശ്ചര്യബദ്ധരായി അവർ തിയേറ്ററിനകത്തു് അപ്രത്യക്ഷരായി.

ഞാൻ ബാറിൽ നിന്നിറങ്ങി മുറയിലേക്കു നടന്നു. പതിനൊന്നുമണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തെരുവുകൾ തിരശ്ശാന്തം. ഒരു ഉറവഴിയിൽ നിന്നു് നടന്നുവന്ന ഒരാൾ പോലർമോ സ്ട്രീറ്റിലേക്കുള്ളുവഴി തിരക്കി. അന്നു പകൽ ഞാൻ ആ

സ്ട്രീറ്റിൽ നടന്നിട്ടുണ്ടു്. "മൈ നെയിം. ഇംസ് തോമസ്... അയാ. സ്വിസ്സ്... ഏൻറേയ്!" വഴി വിവരിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു കയറി അയാൾ ചോദിച്ചു. അയാൾ സ്വിറ്റ്

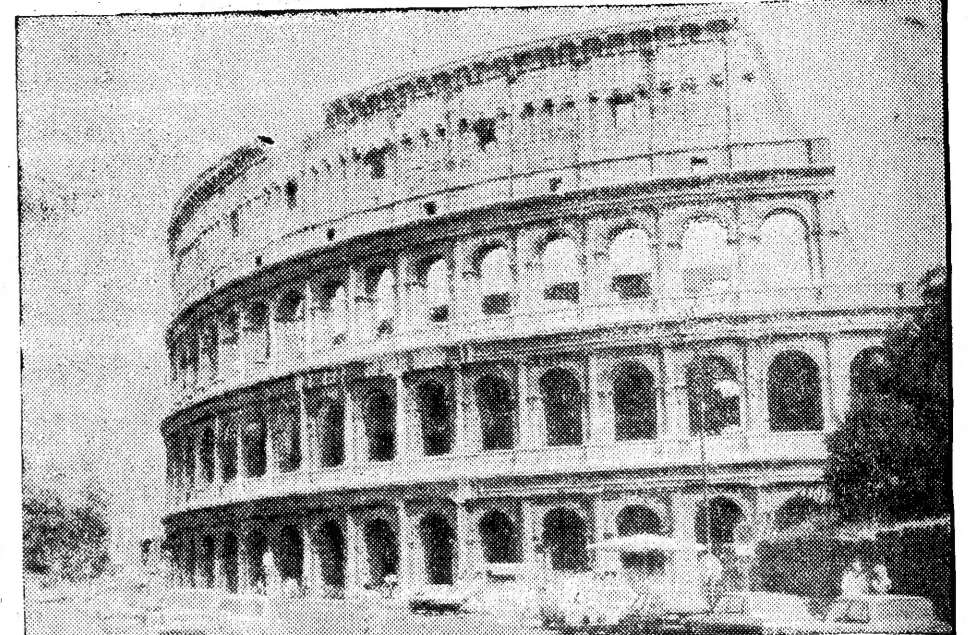
സർലാൻഡുകാരനാണെന്നതു് എന്റെ കൗതുകം വർദ്ധിപ്പിച്ചു. പരിചയപ്പെട്ടപ്പോൾ തോമസ് ക്ഷണിച്ചു. "ലറസ് ഹാവ് എ ഡ്രിങ്ക് റദ്ദാർ."

ഞങ്ങൾ പോലർമോ സ്ട്രീറ്റിലേക്കുള്ള വഴിക്കു നടന്നു. തോമസ്സിനു് ജനീവയിൽ ഹോട്ടൽ ബിസിനസ്സാണു്. ഒരു വാരാന്ത്യം കഴിക്കാൻ അന്നു രാവിലെ റോമിലെത്തിയേയുള്ളൂ. കൂട്ടിപ്പാഞ്ഞു മുഷിയുകയായിരുന്നു. അയാൾ ഒരു ജനീവക്കാരനാ പേരാത്തവിധം വൃത്തിയായി വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. 'റോമിലെ നിശാജീവിതം ശ്രേഷ്ഠമാണു്', തോമസ് പരാതിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു: വേർ ആർ ഓരം ദോസ് ഫെയിംഡ് ഗോൾഡ് ഫെറ്റ് റോം.

പോലർമോ സ്ട്രീറ്റിൽ തോമസ് തിരിഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നതു് ഒരു ഡിസ്സോണൻസ് ആണു്. പ്രധാന വിമിളയിൽ പ്രവേശിച്ച ഉടനെ ഞങ്ങൾ അതുകണ്ടു. വാതുക്കൽ വളരെ ഉപചാരപൂർവ്വം നിന്ന മദ്ധ്യവയസ്കനേയും അകത്തു വെളിച്ചത്തിന്റെ നിഗൂഢഭാവവും കണ്ടു് ഞാൻ സംശയിച്ചു. പക്ഷേ, തോമസ് നിർബ്ബന്ധിച്ചു:

"വി വിൽ ഹാവ് വൺ ബീർ ഏൻറേ ലീവ്... ജസ്റ്റ് ഓഫ് മിനിട്ട്സ്." അയാൾക്കു് അവിടെ ആരെങ്കിലും അന്വേഷിക്കാറുണ്ടു്. മദ്ധ്യവയസ്കൻ ഞങ്ങളെ അകത്തേക്കു് ആനയിച്ചു. മങ്ങിയ നീലവെളിച്ചത്തിൽ സമാന്യം വലിയ ഒരന്തരാളമായിരുന്നു അതു്. മുകളിൽ നിന്നു് കൂടക്കൂടെ ചുരുക്കം മഞ്ഞയുമായ പ്രകാശത്തിന്റെ മിന്നൽപ്പിണരുകൾ ഉയർന്നു രീതിയിൽ സജ്ജീകരിക്കപ്പെട്ട ഹാളിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ പതിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആ പ്രകാശപ്പകർച്ചകൾക്കു ചുവടെ ആർഭാടമായി വസ്ത്രം ധരിച്ച കറേ സ്ത്രീകൾ ചുറ്റിനിൽപ്പുണ്ടു്. ഹാളിന്റെ കൂടതൽ ഇരുണ്ട മൂലയിൽ ബാർ. ഞങ്ങൾ അവിടെയിരുന്നു് ഓരോ ബീർ ഓർഡർ ചെയ്തു. ബീറെത്തും മുൻപു് രണ്ടു സ്ത്രീകൾ വന്നു് ഞങ്ങൾക്കിരുപുറവും ഇരിപ്പായി. തോമസ് അതു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു എന്നു തോന്നി. എനിക്കടുത്തിരുന്നു സ്ത്രീ അവൾ പുഷ്പകയാണെന്നും റുമേനിയക്കാരിയായെന്നും പരിചയപ്പെടുത്തി. ബാറിന്റെ മൊത്തം അന്തരീക്ഷം എനിക്കു് അസ്വസ്ഥകരമായിത്തോന്നാൻ തുടങ്ങി. അതിനിടെ ഒരു പരിചാരകൻ വന്നു് വളരെ നാടകീയമായ രീതിയിൽ റുമേനിയക്കാരിയ്ക്കു് ഷാപെയ്ൻ പകർന്നു. ഞാൻ തോമസിനോടു് വിടപറയാൻ പുറപ്പെട്ടു. അയാൾ തെല്ലനേരംകൂടി ഇരിക്കുവാൻ എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, അയാളുടെ പെരുമാറ്റം സംശയകരമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സ്വയം തീരുമാനിച്ചു് ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു് എന്റെ ബിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടു. പഴയ ഉപചാരങ്ങൾ മറന്ന വെയ്റ്റ്ർ തെല്ലനേരം കാക്കുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ബില്ലിനെക്കുറിച്ചു് എനിക്കു് ആശങ്കയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ

## രവീന്ദ്രൻ



കൊളോസിയം

പക്കൽ 30000-ലേറെ ലിറയുണ്ടു്. കറുപ്പു് യു. എസ്. ഡോളറുകളും. പക്ഷേ. ബില്ല വന്നപ്പോൾ 183000 ലിറ. ഏതാണ്ടു് 1400 ഇന്ത്യൻ രൂപ. കൈയിൽ കാശില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ വെയ്റ്റ്ർ എന്നെ മാനേജറുടെ മുറിയലേക്കു നയിച്ചു. നീലപ്രകാശത്തിൽ മറ്റൊരു വലിയ ഹാൾ. അസാധാരണമായ ചിട്ടയിൽ വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്ന കറേ പേർ വളരെ ഗൗരവമായെന്നോ ചെയ്യുന്ന മട്ടിൽ ഹാളിലെത്തി. നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അചര്യയുടെ വെളുത്ത സൂട്ടുകളും നെക്കുടകളും നീലവെളിച്ചത്തിൽ ഭീഷണങ്ങളായിത്തോന്നി. എന്റെ വിശദീകരണവും ചോദ്യങ്ങളും പരാതികളും മാനേജർ ശ്രദ്ധിച്ചു. എനിക്കുപോലും വ്യക്തമല്ലാത്തതെന്നു ഞാൻ താമസിക്കുന്ന പെൻഷ്യോണിന്റെ പേർ അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. ഒടുവിൽ ആരെങ്കിലും മുറി വരെ വരികയാണെങ്കിൽ കാശു കൊടുത്തയയ്ക്കാമെന്നു് സമ്മതിക്കുവാൻ ഞാൻ നിർബ്ബന്ധിതനായി. വളരെ മാനുഷമായി പെരുമാറുന്ന മറ്റൊരു മദ്ധ്യവയസ്കൻ എന്നെ അനുഗമിച്ചു. മുറിയൽച്ചെന്നു് കാശുമായി ഞാൻ തിരിച്ചുവരും വരെ പെൻഷ്യോണിന്നു പുറത്തു് അയാൾ നിരത്തിൽ കാത്തുനിന്നു.

റോമിൽ ഇതു പതിവാണ്; അടുത്ത രാവിലെ സിറ്റി പരഞ്ഞു. മാഫിയയെ പ്രോലുള്ള ഗുഡ് സംഘങ്ങൾ പുതിയ റിക്രൂട്ടുകളെ കണ്ടെത്തുന്ന മാർഗ്ഗമിതാണു്.

കാശു കൊടുക്കാൻ. മോചനം നേടാനും കഴിയാത്തവർ അവരുമായി ബാധ്യതയിലാവുന്നു. പലരും സ്വയമറിയാതെ ഈ ഗുഡ് സംഘങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ചെന്നു പെടാറുണ്ടത്രേ. തോമസ് എന്ന ജനീവക്കാരൻ വ്യാജമായിരുന്നു. അയാൾ പകൽ ഞങ്ങളെ പിൻതുടർന്നിരിക്കണം. റോം ചിലപ്പോൾ ആപത്കരമാണു്.

കഴിഞ്ഞ രാത്രിയുടെ പരിഭ്രമകരമായ അന്ത്യത്തെക്കുറിച്ചു ഓർമ്മകളുമായാണു് അടുത്ത രാവിലെ വത്തിക്കാനിൽ നടക്കാനിറങ്ങിയതു്. എന്റെ യാത്രയുടെ ശേഷിച്ച ഭാഗങ്ങൾ ഒട്ടും പ്രസന്നമാവില്ലെന്നു് എനിക്കു തോന്നി. സെൻറ് പീറ്ററിന്റെ വിവരിക്കാൻ വയ്യാത്ത ഗാംഭീര്യം പക്ഷേ, വളരെനേരം മനസ്സിലേയും വിചാരങ്ങളെയും ഗ്രസിച്ചുനിന്നു.

വത്തിക്കാൻ, മാർപ്പാപ്പ നേരിട്ടു ഭരിക്കുന്ന നഗരമാണു്. 108 ഏക്കർ വിസ്തീർണ്ണത്തിൽ ഒരു ചെറിയ പരമാധികാര രാഷ്ട്രം. സ്വന്തം പതാകയും ദേശീയ ഗീതവും നാണയവും തപാൽ മുദ്രകളുമുള്ള വത്തിക്കാൻ ജനസംഖ്യ ആയിരത്തിൽ കവിയില്ല. ബേതാം നൂററാണ്ടിൽ പണിത മതിൽക്കെട്ടിനകത്തു് ഒതുങ്ങുന്ന മാർപ്പാപ്പയുടെ സ്വരാജ്യത്തിന്നു പുറത്തു് ചില കോളനികളുമുണ്ടു്. സാൻറ് മാരിയാ മജോറേ, സാൻറ് പേൾ, സാൻറ് ജോൻ എന്ന മൂന്നു ബാസിലിക്കളാണവ. മതിൽക്കെട്ടിനകത്തെ പ്രധാന ആസ്തികൾ സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് കലാകൗമുദി ലക്കം 373 പേജ് 19



ബോസിയിലെയും വത്തിക്കാൻ കൊട്ടാരങ്ങളും അവയുടെ മനോഹരങ്ങളായ ഉദ്യാനങ്ങളും തന്നെ.

നീറോ ചക്രവർത്തിയുടെ സർക്കസിൽ രക്തസാക്ഷിയായ പീറ്റർ പണ്ഡിതന്റെ ശവകുടീരങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തുപണിത സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ്, കത്തോലിക്കരുടെ പരമോന്നത ദേവാലയമാണ്. അതിന്റെ കംഗോപുരത്തിന് മുന്നിലെ ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടാണ് മാർപ്പാപ്പ ലോകത്തെങ്ങുമുള്ള കത്തോലിക്കരോട് സംസാരിക്കുക പതിവ്. ഒരു മഹാശിലമെന്നനിലയ്ക്ക് പള്ളിയും അതിനുമുന്നിലെ വിശാലമായ പ്യൂസയും വലിയ അനുബന്ധങ്ങളാണ്. 'സെൻറ് പീറ്റർ'ന്റെ ഉല്പത്തികഥ ആദ്യത്തെ ക്രിസ്ത്യൻ ചക്രവർത്തിയായിരുന്ന കോൺസ്റ്റാൻറിന്റെ കാലത്തു തുടങ്ങുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇച്ഛയാൽ മൂന്നാം ശതകത്തിന്റെ ആദ്യത്തിൽ രണ്ടു വർഷക്കാലം കൊണ്ട് ഈ ബോസിയിലെ പണിയെടുത്തു. പിന്നീട് ഒരു സഹസ്രാബ്ദത്തിന് ശേഷം ജീർണ്ണിച്ചുപോയ അതിന്റെ ആകാരത്തിന്മേൽ നവോത്ഥാനകാലത്തെ സമൃദ്ധ സാമ്രാജ്യമായ മഹാപ്രതിഭാസം നൂറ്റാണ്ടുകൾ പണിതിട്ടുണ്ട്. ബ്രഹ്മാന്റെ, റാഫേൽ, മൈക്കലാഞ്ചലോ, കാർലോ, മദർനോ, ബെർണിനി തുടങ്ങിയ ഒരു കൂട്ടം ശില്പികളുടെ ഭാവനാ വിദ്യയും അനുകർത്തവ്യ വൈദഗ്ദ്ധ്യവും ഒന്നിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇന്ന് കാണുന്ന ബോസിയിലെയുടെ രൂപം.

വളരെയേറെ മനുഷ്യർ സെൻറ് പീറ്റേഴ്സിന് അകത്തേക്കും പുറത്തേക്കുമായി സഭാ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പ്യൂസ, പള്ളിയുടെ പ്രവേശനകവാടങ്ങളിലേക്കും ആരോഹണം ചെയ്യുന്ന ദീർഘവും വിശാലവുമായ പടവുകളിൽ, ആ വൻ സൗധത്തിന്റെ പശ്ചാത് സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ

അവർ അസംഖ്യം അല്പജനക്കൂട്ടംപോലെ അവമതിക്കപ്പെട്ട കാണുന്നു. അവരുടെ വിസ്മയഭരിതങ്ങളായ മുഖങ്ങളിൽ നാനാഭേദങ്ങൾ തിരിച്ചറിയും. ഷോർട്ട് ട്രൗസറുകളാണ് ധരിച്ചിരുന്ന തെന്നിനാൽ സിഗ്നൽ പള്ളിക്കകത്തേക്കു് പ്രവേശനം ലഭിച്ചിട്ടു. ഞാൻ വളരെയേറെ സമയം അസാധാരണമായ ധാടിയോടെ അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്ന അതിന്റെ അന്തരാളത്തിൽ ചുറ്റി നടന്നു. സെൻറ് പീറ്ററിന്റെ സാമ്പത്തിക പ്രഭാവം ഒരുകാലത്തു് പള്ളി, ചരിത്രത്തിന് മേലേ സ്ഥാപിച്ചിരുന്ന ആത്മീയധാരിപത്യം ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നു.

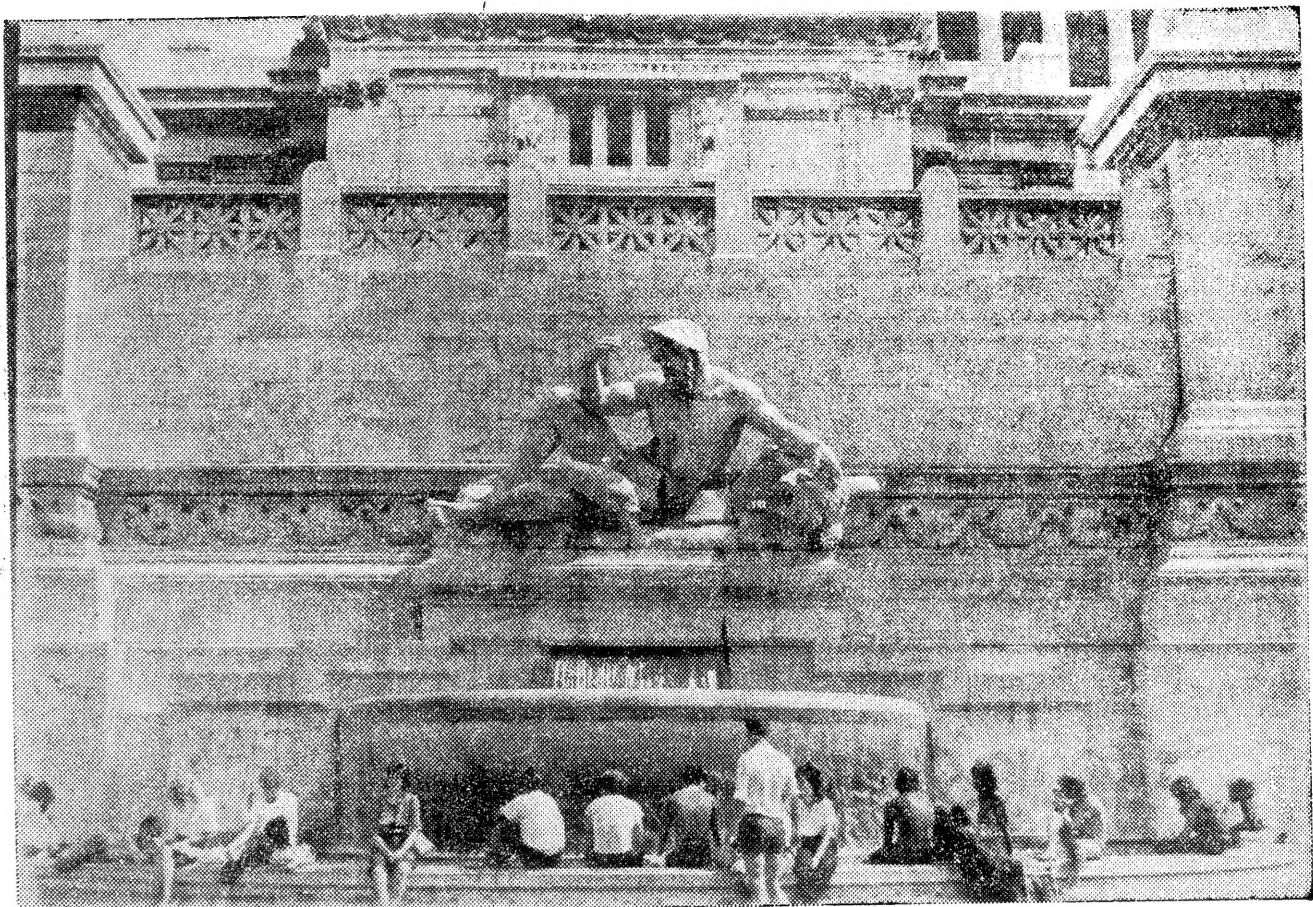
ഇരുപത്തഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിൽ മൈക്കലാഞ്ചലോ രചിച്ച 'പിയററ'യാണ് ബോസിലുള്ള കത്തെ പ്രധാന ദൃശ്യം. ചിലകൂട്ടിൽ സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ട അതിന് മുന്നിൽ എപ്പോഴും കാഴ്ചക്കാരുടെ തിരക്കുണ്ട്. പല ചാപ്പലുകളിൽ ചിലതിൽ നിരന്തരമായി പ്രാർത്ഥനകൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വലുതും ചെറുതുമായ അനേകം ഭിത്തി ചിത്രങ്ങൾ, പരേതരായ മാർപ്പാപ്പമാരുടെയും പുണ്യവാളന്മാരുടെയും കൂറൻ വെൺകൽ പ്രതിമകളും അവയെ ചുഴ്ന്നു കന്യാശിലങ്ങളും, അതിസൂക്ഷ്മമായ രചനാചാതുരിയോടെ കല്പിക്കപ്പെട്ട അലങ്കാരകൾ, പുരോഹിത പീഠങ്ങൾ, കറുത്ത മാർപ്പാപ്പ എന്നിവയെടുത്ത സെൻറ് പീറ്ററിന്റെ കറുത്ത ലോഹപ്രതിമ—ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ഇറ്റാലിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന എല്ലാവലിയ മനസ്സുകളും ഈ പള്ളിയുടെ നിർമ്മാണത്തിൽ സഹകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കണം. കംഗോപുരം വിഭാവനം ചെയ്തതും പാതിയിലേറെ പണിതതും മൈക്കലാഞ്ചലോ തന്നെയാണ്. ചാപ്പൽ അനുത്താനിന മുകളിൽ പിച്ചുതുളയ്ക്കുകളിൽ ബെർണിനി രചിച്ച അലംകൃത മേലാപ്പ്

പള്ളിയുടെ അന്തരാളത്തിന്റെ മൊത്തം ദൃശ്യപ്രകൃതിയിൽ നാടകീയമായ ഒരു ഔചിത്യംഗമായി തോന്നും. പക്ഷേ, പുറത്തു് ബോസിലുള്ള മുന്നിൽ അദ്ദേഹം രൂപകല്പന ചെയ്ത പ്യൂസ എക്കാലത്തെയും വാസ്തുശില്പവൈദഗ്ദ്ധ്യത്തിന്റെ ഒരു അത്യുന്നത സൃഷ്ടിയാണ്. ബോസിയിലുള്ള മുഖപിണ്ഡത്തിന്റെ ഇരുപാർശ്വങ്ങളിൽ നിന്നും മുന്നിലേക്കു് പ്യൂസയെ വലയംചെയ്തതിൽക്കുന്ന ഭീമാകാരങ്ങളായ കൊളോണയ്ഡുകളും (സ്റ്റംഗ്കോണികൾ) അവയ്ക്കു മുകളിലെ 140 ശില്പങ്ങളും ബെർണിനിയുടെ രചനകളാണ്. പ്യൂസയ്ക്കു മേലേ ഭാഗത്തിൽ നാട്ടിയിരിക്കുന്ന വലിയ ഏകശിലാസ്തൂപം ഈജിപ്തിൽനിന്നു് കലിമുള കല്പിച്ചവരുമായിത്താണത്രേ.

പള്ളിയുടെ പരിസരങ്ങളിൽ ചില സ്വീസ്സ് ഗാർഡുകൾ ആയുധധാരികളായി കാവൽ നില്പുണ്ട്. മുൻകാലങ്ങളിൽ പത്തിക്കാൽ നാലു വ്യത്യസ്ത സായുധസേനകളായിരുന്നു. മാർപ്പാപ്പ പോലും ആറാമൻ 80 സ്വീസ്സ് ഗാർഡുകളെ ഒഴിച്ച് മറ്റൊരാളെയും പിരിച്ചുവിട്ടു. മദ്ധ്യകാല ശതകങ്ങളിൽ തുടങ്ങിയതാണ് മാർപ്പാപ്പയ്ക്ക് സ്വീസ്സ് അംഗരക്ഷകരുടെ സമ്പ്രദായം. മദ്ധ്യകാലങ്ങളിൽ യൂറോപ്പിലെ ഏറ്റവും രണ്ടാമതായ പടയോളികൾ സ്വീസ്സ് മാടമ്പികളായിരുന്നുവത്രേ. ഈ കാവൽ ഭടന്മാരുടെ വേഷം വളരെ വിചിത്രമാണ്. വണ്ണശബളമായ അങ്കികളും ശീറോ രക്ഷകളും കുന്നങ്ങളും മറ്റുമായി നാടകവേഷങ്ങൾ പോലെ നിൽക്കുന്ന അവർക്കു ചുറ്റും ഒരു സംഘം അമേരിക്കൻ കട്ടികൾ വലിയ തമാശയോടെ കൂടിനിൽക്കുന്നതു കണ്ടു. മൈക്കലാഞ്ചലോ ഡിഡൈൻ ചെയ്തതാണത്രേ അവരുടെ വേഷങ്ങൾ. അങ്ങനെയൊക്കെ വത്തിക്കാൻ ഈ കൊട്ടാരവഴികളിൽ നിന്നു് ഇപ്പോഴും മൈക്കലാഞ്ചലോ ചിരിക്കുന്നു എന്നു കരുതണം.

കൊളോണയ്ഡിൽ തന്റെ വേഷത്തിന്റെ മൗഢ്യവുമായി സിഗ്ന കാത്തു നില്പുണ്ടായിരുന്നു. പള്ളിയുടേയും പ്യൂസയുടേയും പ്രാവേത്തിന്റെ അതിരുകൾ ഞങ്ങൾ ഒരു സ്കീം കഫേയിൽ കയറി. അവിടെ വലിയചില കൂടകളിൽ വിവിധ പാചകസംസ്കാരങ്ങളിൽ നിന്നുള്ള ആഹാരങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവ കഴിക്കാൻ അവിടെ തിരക്കുന്ന വർക്കിയിൽ നാനാ വൻകരകളിൽ നിന്നുള്ളവരുണ്ട്. വത്തിക്കാൻ സമീപം എല്ലായ്പ്പോഴും നിറഞ്ഞു കാണുന്ന ഈ റെസ്റ്റോറന്റുകൾ വളരെ പ്രസിദ്ധമാണെന്നും അവിടെ ആഹാരം കഴിക്കുന്നതിനു് ചെലവു കുറവെന്നെന്നും സിഗ്ന പറഞ്ഞു. പക്ഷേ തിരക്കിൽ ചിലകൂടകൾക്കു മുന്നിൽനിന്നു വീർപ്പുപരിശോധന രചി നശിപ്പിച്ചു.

സെൻറ് പീറ്റേർസ് പ്യൂസയിൽനിന്നു് പതിനഞ്ചുമിനിട്ടു നടക്കാനുണ്ട് വത്തിക്കാൻ മുസിയിലുള്ളിലേക്കു്. പല കൊട്ടാരങ്ങളിലുമായുള്ള മുസിയിലുള്ള മുഴുവൻ നടന്നു കാണുവാൻ ദിവസങ്ങളെടുക്കും. ആവശ്യമില്ല. മുൻകാലക്രിസ്ത്യൻ



പ്യൂസയിലെ ഒരു രംഗം

കലാരചനകളും പാപ്പസിയുടെ പാരമ്പര്യത്തിലൂടെ കടന്നുവന്ന അനേകം ചരിത്രകൃത്യങ്ങളും തൊട്ട് റാഫേലിന്റെയും മൈക്കലാഞ്ചലോയുടേയും ബോട്ടിചെല്ലിയുടേയും ഉദാത്തമായ രചനകൾവരെ അവിടെ സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. വാൻ ഗോഗിയെയും റൂബൻസിനെയുംപോലുള്ള പിൽക്കാല സെക്കുലർ ചിത്രകാരന്മാരുടെ കൃതികളുടെ ഒരു വലിയ ശേഖരവും വത്തിക്കാൻവുണ്ട്. വ്യത്യസ്തമായി വഴി തിരിച്ചിരിക്കുന്ന നാലു സന്ദർശന സമ്പ്രദായം വഴി മുസിയിലും കാണാം. മേപ്പുറം, ചില ചരിത്രാവശിഷ്ടങ്ങൾ, റാഫേൽ, മൈക്കലാഞ്ചലോ, ബോട്ടിചെല്ലി എന്നിവരുടെ രചനകൾ കാണാവുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായം ഞങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു. യൂറോപ്പിനെയും മെഡിറ്ററേനിയനെയും കറിച്ചുള്ള പ്രാചീനഭൂപട സങ്കല്പങ്ങൾ കാണുന്ന മേപ്പുറം ആന്റിക്വിറ്റികളുടെ ഒരു വലിയ ശേഖരവു നടന്നു റാഫേൽ രചനകൾ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്ന മുറികളിൽ എത്തുന്നു. പതിനഞ്ചാം ശതകത്തിൽ ഏതോ മാർപ്പാപ്പ പണിയിച്ച ഈ സ്വകാര്യ ശയ്യാമുറികളുടെ ഭിത്തികളിൽ റാഫേൽ വരച്ച ചിത്രങ്ങൾ നവോത്ഥാന ചിത്രകലയിലെ ഉന്നതങ്ങളായ രചനകളിൽ ചിലതാണ്. ശ്രദ്ധേയങ്ങളായ നാലഞ്ചു ചിത്രങ്ങളുള്ള ഒരു വലിയ

ശാലയിൽ 'സ്കൂൾ ഓഫ് ഏഥൻസ്' എന്ന രചന കൂടുതൽ കൗതുകകരമായിത്തോന്നി. ചിത്രത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ പ്ലേറ്റോയും അരിസ്റ്റോട്ടിലും എന്തോ ക്ഷേത്രഗണിതരൂപങ്ങൾ വരച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആർക്കിമിഡീസും. റാഫേലിന്റെ ആർക്കിമിഡീസിന് ബ്രഹ്മാന്റെയുടെ മായയാണത്രേ. ഒരു ഇരുണ്ടവേഷത്തിൽ നിൽക്കുന്ന റാഫേൽ തന്നെയുണ്ട് ചിത്രത്തിൽ. രചനയുടെ അന്ത്യത്തിൽ ഉണ്ടായ ഒരു വീണ്ടു വിചാരംപോലെ ചിത്രത്തിന്റെ മുൻ തലത്തിൽ ദുഃഖിതനും ഏകാന്തനുമായി നിൽക്കുന്ന ഒരു മൈക്കലാഞ്ചലോ.

റാഫേൽ മുറികളിൽനിന്നു് ഡിസ്റ്റൻസ് ചാപ്പലിലേക്കു തിരിയുന്ന വഴിയിൽ അനേകം വിലക്കുകൾ ഏഴുതി വച്ചിരിക്കുന്നു. സംസാരിക്കരുതു്, നിലത്തിരിക്കരുതു്, ക്യാമറയിൽ ഫ്ലാഷ് ബൾബുകൾ ഉപയോഗിക്കരുതു്. മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ആ ഇടനാഴികയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ മനസ്സ് ഒരു മഹാസാന്നിദ്ധ്യത്തിന്നു സന്നദ്ധമാവുന്നു. പതിനഞ്ചാം ശതകത്തിൽ പണിത സിസ്റ്റൈൻകപ്പോളയിലാണ് നവോത്ഥാനകല അതിന്റെ ഉയർന്ന ഭാവപൂർത്തി പ്രാപിച്ചതെന്നു് കരുതപ്പെടുന്നു. മാർപ്പാപ്പമാരെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന വിശുദ്ധ 'കോൺക്രേവ'

സമ്മേളിക്കുന്നതു് അതിനകത്താണ്. കപ്പോളയ്ക്കു മുകളിലെ ചിമ്മിനിയയിൽ നിന്നയരുന്ന കറുപ്പും വെളുപ്പും പുകപടലങ്ങൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞാണ് ലോകം പുതിയ മാർപ്പാപ്പയുടെ സ്ഥാനാരോഹണത്തെക്കുറിച്ചറിയുന്നതു്.

ചാപ്പലിന്റെ മൂന്നു പാർശ്വഭിത്തികളിൽ ബോട്ടിചെല്ലി, സെനാറൊല്ലി, കോസിമോറോസെല്ലി എന്നിവരുടെ രചനകളുണ്ട്. പക്ഷേ, ഈ ഭിത്തിചിത്രങ്ങളിൽ കാഴ്ചകൾ തങ്ങുന്നില്ല. അരത്താരയ്ക്കു മുകളിൽ ഭിത്തി നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന 'അന്ത്യവിധി'യും മച്ചിനെ പല പാമ്പുകളിൽ വിഭജിച്ചിരിക്കുന്ന നിറത്തിനേറും നിറച്ചായകളുടേയും വിസ്മയകരമായ രൂപകങ്ങളും—മൈക്കലാഞ്ചലോയുടെ 'ഡിസ്റ്റൻസ് വോൾട്ട്'.

'വാട്ട് ഫൻറാസ്റ്റിക് പെർസെപ്ഷൻ!—തൊട്ടടുത്തു് ഒരു ഗൈഡ് തന്റെ സംഘത്തോടു് വിവരിക്കുന്നു. തിരിഞ്ഞുനിന്നു് അവളുടെ മുഖത്തടിക്കണമെന്നു് നിങ്ങൾക്കു തോന്നും. എന്നാൽ മച്ചിലേക്കു മുഖം തിരിച്ചുപിടിച്ചു കണ്ണാസ്ഥിയുടെ ആയാസമെന്നോണം പരിസരവും സാവധാനം വിസ്മൃതമാവുന്നു. (തുടരും)





ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ ഏക അടയ്ക്കാ ബിസിനസ്സുകാരനായ മമ്മത്ത്ക്കായുടെ അളിയൻ അബൂബേക്കർ ടാക്സിക്കാറിൽ നിന്നിറങ്ങിയപ്പോഴേക്കു സെപ്പിനു മനസ്സിലായി, ആളും ഇന്നാരാണെന്നും.

ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലേക്കുള്ള ഏക സഞ്ചാരമാർഗ്ഗം കിഴക്കേക്കരയിലെ കടത്തുകടവിലെത്തി അവസാനിക്കുന്ന ചെമ്മണ്ണപാതയാണ്. കായലിന്റെ നടുക്ക് ഒരു വത്തിന്റെ ഓർമ്മപ്പിശകപോലെ ജലനിരപ്പിൽനിന്ന് അല്പം ഉയർന്നിരിക്കുന്ന ഞങ്ങളുടെ നാട് ഒരു സാമാന്യം വലിയ പീപാഞ്ച്. ഇവിടേക്ക് സ്ഥിരമായിട്ടുള്ള കടത്തുവള്ളം കിഴക്കേക്കരയിൽ നിന്ന മാത്രമേയുള്ളൂ.

വള്ളം ഊന്നുന്നത് പാപ്പിയുടെ കടംബക്കാരാണ്. സാധാരണയായി പാപ്പി കാണം. പാപ്പി ഇല്ലെങ്കിൽ മകൻ ഔസേപ്പ്.

ഔസേപ്പ് രാവിലെ മുതൽ മിക്ക സമയവും അക്കരത്തന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ആകെ ഒരു വള്ളമേയുള്ളൂ. എപ്പോഴാ ടമ്പോ

## കഥ

തുടത്ത കവളകളിൽ മറഞ്ഞുപോയ മസൂരിപ്പാടിന്റെ നേരിയ ശേഷിപ്പു നൽകുന്ന ഘനഗാംഭീര്യം, സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന കണ്ണട. കൊച്ചു കൊച്ചു പക്ഷികളുടെ വർണ്ണചിത്രങ്ങൾ പതിച്ച മിനുങ്ങുന്ന ഉടുപ്പ് കൈപ്പത്തി വരെ നീട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഉടുപ്പിനിടയിലൂടെ ദൃശ്യമാകുന്ന സ്വർണ്ണമാല, തടിച്ച സ്വർണ്ണനിറമുള്ള വാച്ചും. വാച്ചിലെ സൂചികൾ കാണാൻ പറ്റിയില്ല. മിന്നുന്ന അക്കങ്ങളായിരിക്കണം. വീതിയുള്ള ബൽറാ. തളർന്ന നിലത്തിഴയുന്ന പാൻറസ്. തോളിലൊരു സഞ്ചി. കൈയിലൊരു ബ്രീഫ്കെയ്സ്. അടുത്തുനിന്നപ്പോൾ പൗഡറിന്റെയും വിയർപ്പിന്റെയും സുഗന്ധദ്രവ്യത്തിന്റെയും സമ്മിശ്ര പരിമളം.

വെളുക്കെച്ചിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഔ

മമ്മത്ത്ക്കായുണ്ടോ വീട്ടിലും?

ഒന്ന്. രണ്ടു ദിവസമായിട്ട് മമ്മത്ത്ക്കായെ പന്തയ്ക്കു പോയിട്ടേയില്ല. പേരെന്തുവർ? മമ്മത്ത്ക്കായെ എന്ന് പഠത്തിരുന്ന് അളിയൻ വരുന്നുണ്ടെന്ന്. ആ സിഗററ്റ് നല്ല ഉൾനാടന്മാരാണ്. എനിക്ക് രണ്ടുണ്ണും വലിച്ചപ്പോഴേത്തേക്കും തലക്കുപിടിച്ചു. മമ്മത്ത്ക്കായെ എനിക്ക് രണ്ടുണ്ണേണം. എന്തൊണ്ടേലും മമ്മത്ത്ക്കായെ എനിക്ക് തരാതിരിക്കേണ്ടി. ഞങ്ങളത്ര അടുപ്പമാ. പേരെന്തുവാ? ഞാൻ മറന്നു പോയി.

അബൂബേക്കർ.

തലയിൽ കെട്ടിയിരുന്ന തോർത്തഴിച്ച് ഔസേപ്പ് വള്ളത്തിന്റെ നടുപ്പടി വൃത്തിയായി തുടച്ചു, പറഞ്ഞു.

ഇങ്ങോട്ടിരുന്നാട്ടെ.

അബൂബേക്കർ ഇരുന്നുകൂടി, ഔസേപ്പ് കൂടുതൽ യാത്രക്കാർക്കുവേണ്ടി കാത്തു നിൽക്കാതെ വള്ളം തള്ളിനീക്കി.

അബൂബേക്കർ വാച്ചുനോക്കി.

മണി പത്തരം.

ടൂബോയിൽ നിന്ന് കോളിമണം

കെ. എൽ. മോഹനവർമ്മ

യിക്കാൻ വരുന്നതെന്നറിഞ്ഞുകൂട. ഇന്നു വരുമെന്ന് മമ്മത്ത്ക്കായെ പറഞ്ഞിരുന്നു. അത്രമാത്രം. പക്ഷേ, ടൂബോയിക്കാൻ വള്ളത്തിനുവേണ്ടി കത്തുനിൽക്കേണ്ടിവന്നാൽ ആക്കം അപമാനം. അതുകൊണ്ട് ഓരോ പ്രാവശ്യവും വള്ളംനിറഞ്ഞ് ആൾക്കാർ ചീത്തപറയാൻ തുടങ്ങിയാലേ ഔസേപ്പ് വള്ളംവിട്ടു. ഇക്കരവന്ന് ആളെ ഇറക്കി, യാത്രക്കാരില്ലെങ്കിൽ പ്ലോലും ഉടനേ മറുകരയ്ക്ക് വച്ചുപിടിക്കും.

ഏതായാലും കാത്തിരിപ്പിനു ഫലമുണ്ടായി. ടാക്സിക്കാറുവന്നു ബ്രേക്കിട്ടപ്പോൾ ഔസേപ്പ് റഡിയായി നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. വള്ളത്തിലാണെങ്കിൽ രണ്ടേ രണ്ട് ആൾക്കാരുമാത്രവും.

കാറ്റു നിന്നുകൂടി ഔസേപ്പ് ഓടി ചെന്നു ചിരിച്ചു.

അബൂബേക്കർ, നമ്മളൊക്കെ ഒരൊരപനോട്ടു കൊടുക്കുന്ന ലാഘവത്തോടെ ഒരു നൂറിന്റെ നോട്ട് കാറിന്റെ ഡ്രൈവറെ ഏൽപ്പിച്ചു ബാക്കിവാങ്ങുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ഔസേപ്പിന്റെ മുഖം വിളറി.

ഔസേപ്പ് അടുത്തുതോടെ അബൂബേക്കറിനടുത്തു ചെന്നു.

അമർത്തിവെച്ചും ചാടിനിൽക്കുന്ന കോഴിത്തുവൽപോലെയുള്ള അളകുങ്ങൾ,

സെപ്പ് സഞ്ചിവാങ്ങി, വെറുതെയെന്ന മട്ടിൽ താഴ്ത്തിപ്പിടിച്ചു കന്നോക്കി, പറഞ്ഞു.

വന്നാട്ടെ. നമ്മുടെ അടയ്ക്കാ...നമ്മുടെ മമ്മത്ത്ക്കായുടെ അളിയനല്ലോ. കണ്ടപ്പോഴേക്കു മനസ്സിലായി.

ധനവാന്മാർ ചിരിക്കാറുള്ളവിധത്തിൽ ചുണ്ടുകളിലൊരു അബൂബേക്കർ ഗൗരവത്തോടെ മന്ദഹസിച്ചു.

ബോംബെയിലും ഗൾഫിലും പല പ്ലോഴും വളരെ അടുപ്പം കാട്ടി അടുത്തുകൂടി ഇത്തരം അപരിചിതരായ കബളിപ്പിക്കപ്പെട്ട അനേകരുള്ളതുകൊണ്ട്, അബൂബേക്കർ ഔസേപ്പിനെ ലേശം ആശങ്കയോടെയാണ് നോട്ടിട്ടത്.

ചുറ്റും നോക്കി.

മമ്മത്ത്ക്കായെ പറഞ്ഞ വള്ളക്കടവിന്റെ അടയാളം. കമ്മായം പൂശിയ രണ്ട് കറികൾത്തുണകൾ ഇരുവശത്തുമുണ്ട്.

സ്ഥലം തെറ്റിയിട്ടില്ല.

അബൂബേക്കർ ചോദിച്ചു.

കൃഷ്ണപുരത്തേക്കുള്ള കടത്തുകടവ് ഇതല്ലേ?

പിന്നല്ലാതെ, നല്ല കാര്യം.

നിങ്ങളും കൃഷ്ണപുരത്തുകാരനാണോ?

പിന്നല്ലാതെ.

വള്ളത്തിന്റെ ഗതി തീരെ സാധാരണമായിരുന്നു. വേലിയിറക്കത്തിൽ അതിരാവിലെ വടക്കുനിന്നുവന്ന പായൽക്കൂട്ടം ശാന്തമായിരുന്ന കായൽപ്പുരപ്പിൽ കനമുള്ള പച്ചപ്പുതപ്പു വിരിച്ചിരുന്നു. പായലിനിടയിലൂടെ നീങ്ങുവോൾ വള്ളം നിശ്ചലമാണെന്നു തോന്നുകയുള്ളൂ.

ഔസേപ്പ് കഴക്കോൽ ആഞ്ഞുകുത്തുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു.

ആഫ്രിക്കൻ പായലാ, വലു ശല്യമാ. അബൂബേക്കർ ചിന്താമഗ്നനായിരുന്നു. വള്ളത്തിന്റെ ചലനം കാരണം വിണ്ടു മാറിയ പായലിനിടയിലെ കറുത്ത ജലത്തിൽ വിരലോടിച്ചപ്പോൾ നേരിയ തണുപ്പ് മെല്ലെ അരിച്ചുവിട്ടു കയറി. കളിനു കോരിയിടുന്ന മകരത്തിലെ പ്രഭാതംപോലെ അദ്ദേഹത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരുകൈ വെള്ളം മുഖത്തൊഴിച്ചു. അല്പം വായ്ക്കത്തു വീണു. വല്ലാത്ത ഉപ്പ്. കായലിലേക്കു കാർക്കിച്ചുതുപ്പി. തുപ്പൽ വിഴങ്ങാൻ കാത്തുനിന്ന മട്ടിൽ എങ്ങുനിന്നോ ഒരു മത്സ്യം തലപൊക്കി ഓളത്തിനിടയിലൂടെ തെന്നിമാറത്തു. ഒരു കറുത്ത മേലക്കീറ്റ് ഓടിവന്ന് സൂര്യനെ പാതി മറച്ച്, കായലിന്റെ പച്ചയടുപ്പിന് കുറു

ത്ത നേർമ്മയുള്ള മേലകി അണിയിച്ചു. ഉച്ചയാകാറായിട്ടും പടിഞ്ഞാറൻ കാറ്റിനു തണുപ്പ്. നേരെ മുന്നിൽ കൃഷ്ണപുരത്തെ പച്ചപ്പ് അദ്ദേഹത്തിനെ സ്വീകരിക്കാനെന്നമട്ടിൽ തലയാട്ടി.

അബൂബേക്കറിന് നേഞ്ഞിനകത്തെ വിടെയോ നേരിയ വേദനതോന്നി.

ഈ സമയത്തു ഔസേപ്പ് ഒരു ബിഡിയെടുത്തു ചുണ്ടിൽവെച്ചു കാത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. അബൂബേക്കർ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല എന്നു കണ്ട് ബിഡി കത്തിച്ചു.

എന്നാ വന്നേ?

അബൂബേക്കർ ആദ്യം ചോദ്യംകേട്ടില്ല.

എന്താ?

എന്നാ വന്നേ?

രണ്ടാഴ്ചയായി.

എന്നാ പോന്നേ?

കറച്ചുദിവസം കഴിയും.

അവിടൊക്കെ അവധി കിട്ടാണൊക്കെ വലു വിഷമമായിരിക്കും.

അബൂബേക്കർ ഒന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

അവിടൊക്കെ വലു ചൂടാ. അല്പോ?

അതെ. ചൂടുകാലത്തു വലു ചൂടാ.

അബൂബേക്കറിന്റെ ഒരൊരാൾക്കുള്ള ഉത്തരങ്ങൾ നീണ്ട സംഭാഷണത്തിനു വഴി തെളിക്കുന്നില്ല.

കാത്തിരുന്നതുകൊണ്ട് പ്രയോജനമില്ല. ഇപ്പോഴല്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ, അബൂബേക്കറിനോട് ഒരൊരു സംസാരിക്കാൻ സൗകര്യം ലഭിച്ചെന്നു വരികയില്ല.

അതുകൊണ്ട് ഔസേപ്പ് ബിഡി കായലിലേക്കുവിട്ടു. എന്തുവരട്ടെ എന്ന മട്ടിൽ ചോദിച്ചു.

മമ്മത്ത്ക്കായെ ടൂബോയിൽ പോണെന്നു പറഞ്ഞു. എന്നാ പോണോ?

അബൂബേക്കർ പഴയ ഗൗരവത്തിലുള്ള മന്ദഹാസം മുഖത്തുവരുത്തി. പക്ഷേ ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ഔസേപ്പ് വിട്ടില്ല.

എന്നാ നാട്ടിലെല്ലാവരും പറഞ്ഞത്.

അവിടേം അടയ്ക്കാമരമുണ്ടോ?

ഇല്ല.

പിന്നെ മമ്മത്ത്ക്കായെ അവിടെ പോയാൽ എന്നാചെയ്യും?

അബൂബേക്കർ ഒന്നും പറയാത്തതുകൊണ്ട്, സംഗതിയുടെ നിജസ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മമ്മതിനു പോകാനും പോകാതിരിക്കാനും സമമായി സാധ്യതയുണ്ട്. അടയ്ക്കാമരമില്ലെങ്കിലും വേറെ മരങ്ങൾ ഉണ്ടാകുമല്ലോ. ഒരു മരം മില്ലാതെ ഏതെങ്കിലും നാടുകാണുമോ?

വള്ളം കരയ്ക്കടുക്കാരായപ്പോൾ ഔസേപ്പ് കാലേക്കൂട്ടി കരുതിവെച്ചിരുന്ന ചോദ്യം എടുത്തുനിർത്തി.

അവിടെ കടത്തുവള്ളമുണ്ടോ?

എവിടെ?

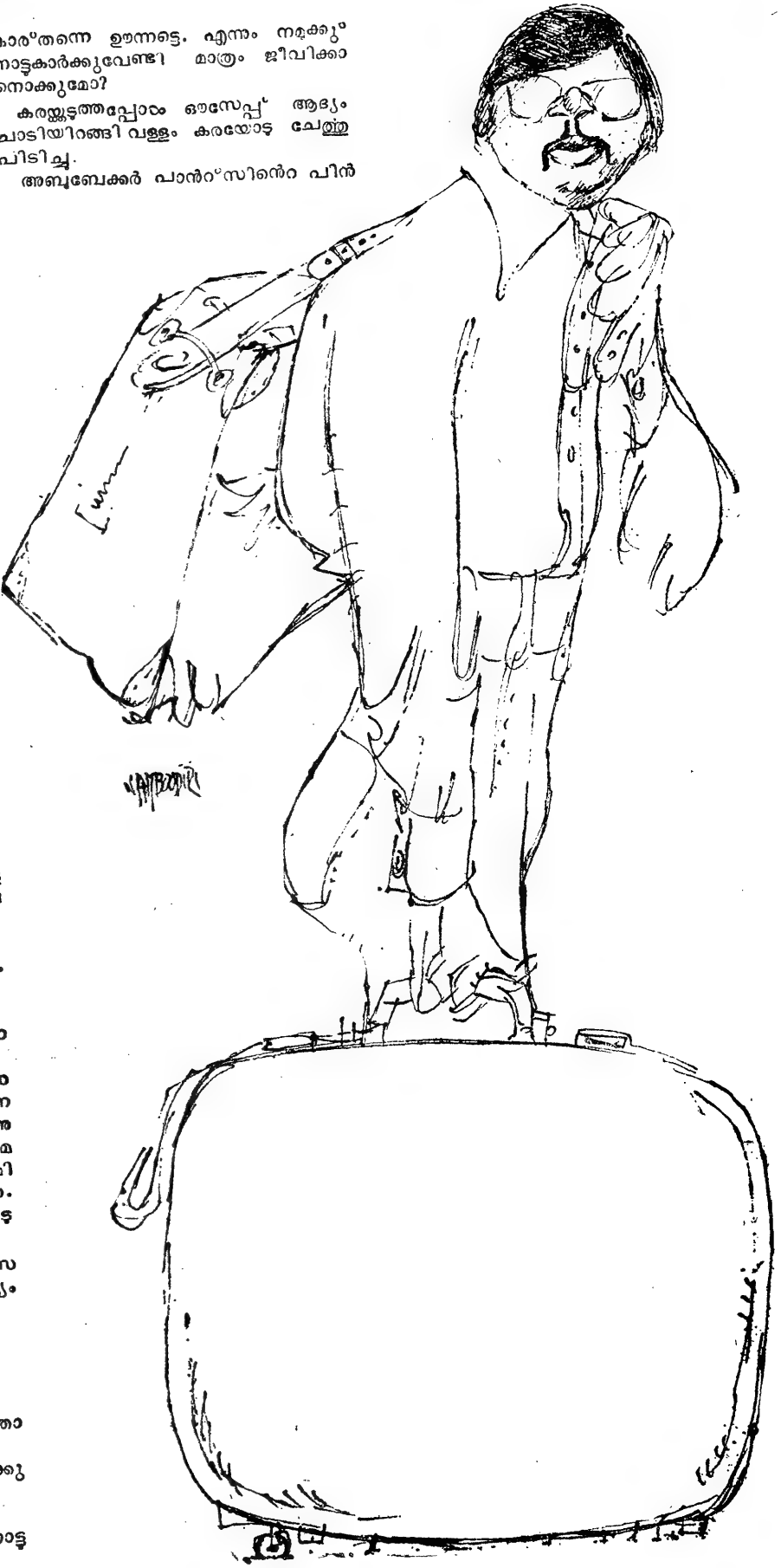
ടൂബോയിലോ?

ഉം?

ഞാനിങ്ങനാലോച്ചിക്കുകാരനാണ്. ഞാൻ ആടേക്ക് വന്നാലോ എന്ന്.

അബൂബേക്കർ ഇത്തവണ ശരിക്കു ചിരിച്ചു.

അപ്പം ഈ വള്ളം ആര് ഊന്നും? അതിന് അപ്പനുണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ നാട്ടു



പോക്കറിനെന്നും പഴംസെട്ടത്തു തുറന്നു. ഔസേപ്പ് എത്തിനോക്കി. എല്ലാം നൂറിന്റെയും അമ്പതിന്റെയും നോട്ടുകൾ.

അടിയടിയായിരിക്കുന്ന പച്ച നോട്ടുകൾക്കിടയിൽനിന്നും ഒരു റെറൂപ നോട്ടെടുത്തു അബൂബേക്കർ നീട്ടി. ഔസേപ്പ് പറഞ്ഞു.

ചില്ലറയില്ല. സാരമില്ല. വച്ചോളൂ.

ഔസേപ്പ് നോട്ടുവാങ്ങി. പിന്നെ, അബൂബേക്കർ മമ്മതന്റെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴി ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി നടന്നുകുന്നപ്പോൾ, ഔസേപ്പ് നോട്ടു കണ്ടപ്പോൾ വാങ്ങാതിരിക്കാനുള്ള മനക്കുട്ടിയുണ്ടാകാത്തതിൽ ദുഃഖിച്ചു.

അബൂബേക്കറിന്റെ സഞ്ചിയിലും ബ്രിഫ്കെയ്സിലുമായി പല അദ്ഭുതവസ്തുക്കളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ടേപ്പ് റെക്കർഡറും കറിയേറെ പാട്ടുകളും കഥാപ്രസംഗവും. ലൈറുമിന്നുന്ന ക്യാമറ. അക്കങ്ങൾ ഞെങ്ങിത്തളിയുന്ന വാച്ചുകൾ. അതിന്റെ ഒരു ബട്ടണമർത്തുമ്പോൾ പാട്ടിന്റെ തരംഗങ്ങൾ, കൈയടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു താനേ തിരിഞ്ഞോടുകയും പാടുകയും ചെയ്യുന്ന



കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ. സെൻറുകുപ്പികൾ, വാസനസോപ്പ്, മുത്തുമാലകൾ, പഴഡർ, ചാന്ത്. കറൻറുകൊണ്ട് പ്രവർത്തിക്കുന്ന തായുകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്ത താടിവടിക്കുന്ന യന്ത്രം. ബിസ്റ്ററുകൾ. മിറായി. കട്ടിയുടേ പ്ലക്ളും തൂണിത്തറങ്ങളും. എല്ലാറ്റിനും താഴെ ഫെസ്യുമായി പൊതിഞ്ഞുവച്ചിരുന്ന പായ്ക്കറിൽ പെണ്ണുങ്ങൾക്കു വേണമെങ്കിൽ അടിയിലിടാവുന്ന മുലക്കുപ്പികളും, അടിയുടപ്പുകളും. അയൽപക്കംമുഴുവനും, നാട്ടിലുള്ള മറ്റു മിക്കവരും അന്ന് വൈകിട്ടായപ്പോഴേക്കു അബൂബേക്കർ കൊണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങളുടെ മാസ് മരലോകത്തിൽ മയങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വീട്ടുമുറങ്ങളിലും കളക്കുവകളിലും നാണവിന്റെ കടയിലും തോട്ടവക്കത്തും ചകിരി തല്ലുന്നിടത്തും പടിഞ്ഞാറെ വള്ളക്കടവിലും എല്ലായിടത്തും ഇതുതന്നെയായി ചർച്ച. ഉത്സവത്തിനു വരുന്ന വള്ളച്ചുവടക്കാരുടെ സോപ്പുചീപ്പു വിൽപ്പനക്കാരും ബലുൺ കാരും എല്ലാവരും കൂടിയാൽപ്പോലും ഇത്ര വൈവിധ്യവും വർണ്ണശബളവുമായ ഒരു ലോകം കാട്ടാനൊക്കുകയില്ല.

ഇതു കാണാനും കേൾക്കാനുമുള്ള ഭാഗ്യത്തിൽ ആദ്യം ഞങ്ങൾ ആറ്റാദിച്ചു. അമ്പലപ്പുറമ്പിൽ തലപ്പത്തും വോളി

ബാളും കളിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാർ മറച്ചുവയ്ക്കാൻ പററാത്ത അസൂയയോടും ബഹുമാനത്തോടുംകൂടി അബൂബേക്കറെ നോക്കി.

മമ്മത്ത് അബൂബേക്കറെയും കൊണ്ട് നാട്ടുകാണിക്കാൻ തിരിച്ചുതയ്യിരുന്നു.

നാണവിന്റെ ചായക്കടയുടെ മുന്നിലെത്തിയപ്പോൾ അബൂബേക്കർ പറഞ്ഞു.

മമ്മത്ത്ക്കാ, എനിക്കൊരു നാടൻ ചായ കടിക്കണം.

അബൂബേക്കർ ഏരിവുള്ള പരിപ്പുവട സാദോടെ തിന്നുന്നതും കടുപ്പമുള്ള പാൽ ചായ ചുടോടെ കുടിക്കുന്നതും കട്ടികൾ നാട്ടുവഴിയിൽ നിന്ന് അദ്ഭുതത്തോടെ നോക്കി.

അബൂബേക്കർ, എല്ലാ കട്ടികൾക്കും തന്റെ ചെലവിൽ വട കൊടുക്കാൻ നാണവിനോടു നിർദ്ദേശിച്ചു.

എന്നിട്ട് മമ്മതിനോടു പറഞ്ഞു:

മമ്മത്ത്ക്കാ, ഇത്രയും നല്ല വട ദുബായിയിൽപ്പോലും കിട്ടത്തില്ല.

അദ്ദേഹം പത്തുരൂപയുടെ ഒരു നോട്ടെടുത്ത് നാണവിന്റെ കൈയിലേല്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

ബാക്കി ഇപ്പോഴില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. മമ്മത്ത്ക്കായുടെ കണക്കിൽ വരവുവച്ചാൽ മതി.

ഇങ്ങനെ ജനസമ്മതനായിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സാദാവികമായും അന്നു വൈകിട്ട് അമ്പലപ്പുറമ്പിലെ സമസ്തിൽ മാന്യന്മാർ സൊറപറയാൻ കൂടിയിരുന്നപ്പോൾ അബൂബേക്കറിന് മാന്യസ്ഥാനം ലഭിച്ചു.

അബൂബേക്കർക്കും തന്നെക്കുറിച്ചു അഭിമാനം തോന്നി.

കേൾവിക്കാരുണ്ടായപ്പോൾ അബൂബേക്കർ വാചാലനായി.

എന്തൊക്കെപ്പറഞ്ഞാലും, ഇവിടുള്ളത്രേ ഒരു സുഖമില്ല; ദുബായിലും. ഒന്നാമതേ, വലു ചുടലോന്നേ! ചായക്കടലോ! അടുപ്പിന്നരി കിൾത്തന്നെരാവും, പകലും ജീവിച്ചാൽ എങ്ങനീരിക്കും? അതുപോലെ ചുടാ. വെള്ളമൊക്കെ ചുമ്മാതെ തുറന്നുവച്ചാൽ ആവിയായിപ്പോകും.

അപ്പോൾ അവിടെ കിണറിലേ? കിണറോ? ഉണ്ട്. പക്ഷേ, അതിലൊക്കെ വെള്ളമല്ല! എണ്ണയാ.

അപ്പോൾ കുടിക്കുന്നതോ? അതിന് വെള്ളം കുപ്പിലു വരും. ഒരു കുപ്പി വെള്ളത്തിന് എന്താ വിലയെന്നറിയാമോ? നമുക്കു വില കേട്ടാൽ പിന്നെ വെള്ളം കുടിക്കാൻ തോന്നിയില്ല.

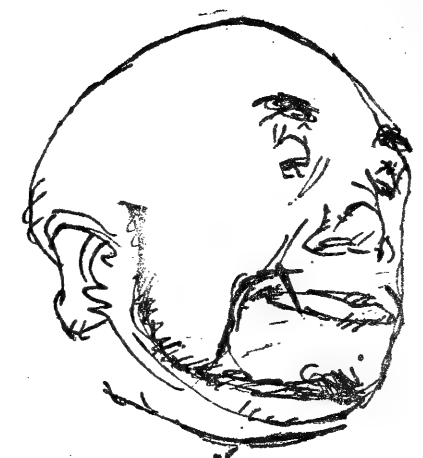
അബൂബേക്കർ കണക്കുകൂട്ടി പറഞ്ഞു.

ഏഴരരൂപ. ചാരായത്തിന്റെ വിലയായല്ലോ.

അബൂബേക്കർ ചിരിച്ചു.

അപ്പോൾ, ഇക്കണക്കിന് നല്ല ചെലവായിരിക്കും, അവിടെക്കൊക്കെ. അല്ലേ? ആണോന്ന്. പക്ഷേ അത്രേം കാശും കിട്ടും.

എല്ലാവരും ചോദിക്കണമെന്നാഗ്രഹിച്ച പ്രശ്നം ഞങ്ങളിൽ പ്രായം കൂടിയവനും, പഴമക്കാരനും ജ്യോതിഷിയുമായ കേശവക്കണിയാൻ ഉയർത്തി.



അതിരിക്കട്ടെ, നിങ്ങൾക്കു് അവിടെ എന്നാ കിട്ടും?

അത് കൂടീം കൊറഞ്ഞു. ഇരിക്കും. എന്നുവച്ചാൽ?

എനിക്കവിടെ ബിസിനസ്സാ. സ്വന്തം.

അതെ. പിന്നല്ലാതെ.

അപ്പോൾ ആക്കെങ്കിലും ജോലിക്കൊടുക്കണമെങ്കിലൊക്കെ ഒന്നു വിചാരിച്ചാൽമതി. പററും.

പക്ഷേ, കാശുചെലവുണ്ട്, ഈ കടലാസൊക്കെ ശരിയാക്കാൻ വേറെ രാജ്യമല്ലോ! നമ്മുടെ നാടുപോലെയൊന്നോ! കടിക്കാനുള്ള വെള്ളത്തിനുപോലും കാശുകൊടുക്കണമല്ലോ. പിന്നല്ലേ, ജോലിക്കു്?

പണം എറിയാതെ പണം കിട്ടുമോ? അമ്പലപ്പുറമ്പിലെ സമസ്ത്, പിന്നെ ടേപ്പ് റെക്കർഡറിലൂടെ പാട്ടുകൾക്കേട്ട കഥാപ്രസംഗം കേട്ടു. ഇടയ്ക്കിടക്ക് ഇരുട്ടിൽ തെളിഞ്ഞു മിന്നുന്ന അക്കങ്ങളുള്ള വാച്ചിൽ സമയം നോക്കി.

അബൂബേക്കർ ക്യാമറയിൽനിന്നും പുട്ടുതള്ളുന്നതുപോലെ ചാടിവരുന്ന വണ്ണപ്പുടങ്ങളെത്തു ജനത്തെ അദ്ഭുതപരവശരാക്കി. ഫോട്ടോയിൽ കരയോൾ പ്രസിഡൻ്റ് കൃഷ്ണക്കുറുപ്പിന്റെ ഇരുവശവും സഖാവ് ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും മമ്മതും നിന്നെടുത്ത പടം വലുതാക്കി അയച്ചു കൊടുക്കാമെന്ന് അബൂബേക്കർ വാഗ്ദാനംചെയ്തു.

നേരം ഏറെയിരുട്ടി. ആരക്കാർപിരിയാരായപ്പോൾ അബൂബേക്കർ പറഞ്ഞു.

ഈ സാധനങ്ങളൊക്കെ ആക്കെങ്കിലും വേണമെങ്കിൽ തന്നിട്ടുപോകാം. ഒരു കച്ചവടമായിട്ടല്ല. ഞാൻ കൊടുത്ത കാശ് കിട്ടിയാൽ മതി. പട്ടണത്തിൽ ഇതിനൊക്കെ മൂന്നും നാലും ഇരുട്ടി വിലതരാനാളുണ്ട്. പക്ഷേ, നിങ്ങളോടൊക്കെ എനിക്കെന്തോ പ്രത്യേക അടുപ്പം തോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ടാ, എനിക്കു ചെലവായ പൈസയ്ക്കു ഞാനിതൊക്കെ തരാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നത്.

ഉള്ളൂ നാരായണൻ ചോദിച്ചു.

സ്വർണ്ണമൊണ്ടോ?

ഏയ്. ഒരുപാടൊന്നുമില്ല.

ഞങ്ങളെല്ലാം അന്നരാത്രിയിൽ വളരെ യിരുട്ടിയാണുണ്ടായത്. മമ്മതിന്റെ

കാര്യത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ വേവലാതി. അബൂബേക്കറിനോടു് എന്തോ അത്ര വൈരാഗ്യം തോന്നിയില്ല.

ഒന്നാമത്ത് മറുനാട്ടുകാരൻ; രണ്ടാമത്ത് അപരിചിതൻ. അങ്ങനെയുള്ളയാൾക്കു് എന്തുണ്ടായാലും ഞങ്ങൾക്കതിൽ പ്രത്യേകിച്ചു വിഷമിക്കേണ്ട കാര്യമില്ലല്ലോ.

അന്ന രാത്രി പ്രധാന കിടപ്പുമുറിയിൽ അബൂബേക്കർ കിടന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്, മമ്മതും പാത്തുമായും അടുക്കളയിലാണുണ്ടായിരുന്നത്.

രാത്രി ഏറെയിരുട്ടിയപ്പോൾ പാത്തുമമ്മതിനെ മെല്ലെ പിടിച്ചു കല്പിക്കി ചോദിച്ചു.

ഉറങ്ങിയോ?

ഇല്ല. എന്തോ ഓർത്തോണ്ടു കിടക്കുകാ?

ഒന്നുമില്ല.

കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞു പാത്തമ്മാ പറഞ്ഞു.

അബൂബേക്കറെ എന്റെ എളേപ്പാ, വീട്ടിന്ന് തല്ലിയിറക്കിയതാ. ഉമ്മടെ പഴേവള കട്ടോണ്ടുപോയി വിററതിന്, അറിയാമോ!

മമ്മത്ത് സാന്ത്വനംപിപ്പിച്ചു.

ഓരോരുത്തരുടെ ഭാഗ്യം. അവരവർക്കുണ്ടെങ്കിൽ അവരവർക്കു കൊള്ളാം.

പാത്തമ്മ വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദയായി.

പാതിരാക്കോഴി കൂകിയപ്പോൾ പാത്തമ്മ മമ്മതിന്റെ നെഞ്ചിൽ വിരലുകളോടിച്ചു.

ഉറങ്ങിയോ?

ഇല്ല.

ഞാനാലോയിക്കുവാരുന്നു.

എന്തുവാ?

നിങ്ങളും ഒന്ന് ദുബായി പോയി നോക്കിയാലോ?

നിന്നെ തന്നെ വിട്ടേച്ചോ! ഞാനില്ല.

ഭാര്യയുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു, മമ്മത്ത് ഇരുട്ടിൽ അവളുടെ മുഖം തലോടി.

അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ പ്രസിഡൻ്റ് കൃഷ്ണക്കുറുപ്പിന്റെ കാര്യസ്ഥൻ മാതുപിള്ള മമ്മതിന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു.

അബൂബേക്കർ അത്തസ്സിൽ ബ്രഷും മണമുള്ള പേസ്റ്റ്കൊണ്ടു് പല്ലു തേയ്ക്കുകയായിരുന്നു. മമ്മതിന്റെ സഹോദരീ സഹോദരന്മാരും നാലു പിള്ളേരും നെല്ലണക്കു നിടയ്ക്കു് ചാടിനടക്കുന്ന കാക്കകളെപ്പോ



ലെ നാലുപാട്ടും ചുറ്റി നടക്കുന്നു. മമ്മത്ത് വിരലിൽ പേസ്റ്റ് എടുത്തു് പല്ലുതേക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.

മാതുപിള്ള പറഞ്ഞു.

മമ്മത്ത്ക്കാ, അബൂബേക്കറിനേകൂട്ടിക്കൊണ്ടു് ഒന്ന് കുറുപ്പുപേട്ടൻവിടംവരെ ചെല്ലണമെന്ന്.

മമ്മത്ത് ഈ ക്ഷണം നിരസിച്ചാലോ എന്ന് ഒരു നിമിഷം ചിന്തിച്ചു. വേണ്ട. അതു നല്ലതല്ല. അബൂബേക്കർ ഇന്നോ നാളെയോ പോകും. കഷ്ടകാലത്തിന് നമുക്കു ദുബായിയിൽ പോകാൻ പററിയില്ലെങ്കിൽ ഈ നാട്ടിൽത്തന്നെ കഴിയേണ്ടതാണ്. ഈ നാട്ടിൽ ജന്മിയും ധനവാനുമായ കുറുപ്പച്ചനെ പിണക്കി ജീവിക്കുക എന്ന പ്രശ്നമേയില്ല. ആകെയുള്ള കമകളിൽ പകുതിയും കുറുപ്പച്ചന്റെ പറമ്പുകളിലാണ്.

മമ്മതും അബൂബേക്കറും കൂടി കളിയും ചായകുടിയും കഴിഞ്ഞു് ഇറങ്ങുമ്പോൾ നാട്ടിലെ വിപ്ലവകാരിയും നേതാവുമായ സഖാവ് ഗോവിന്ദൻകുട്ടി യാദൃച്ഛികമെന്നോണം അമ്പലപ്പുറമ്പിൽവെച്ച് അവരെ നേരിട്ടു.

എങ്ങോട്ടാ സഖാക്കൾ രണ്ടുപേരും കൂടി?

മമ്മതു പറഞ്ഞു.

നമ്മുടെ കുറുപ്പുട്ടത്തിന്റെയവിടംവരെ. കാലത്തെ അങ്ങോട്ടൊന്നു ചെല്ലണമെന്നു മാതുപിള്ളയാശാൻ വന്നു പറഞ്ഞു.

ഗോവിന്ദൻ കുട്ടിയുടെ മുഖത്തു സംശയത്തിന്റെ നിഴൽ വ്യാപിച്ചു.

എന്തിനാ?

ആ.

തന്റെ ദുബായിക്കാര്യം പറയുന്നോ, വേണ്ടയോ എന്ന് ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ശങ്കിച്ചു. സമലവും, സമയവും അനുകൂലമല്ല. അബൂബേക്കറെ തനിച്ചു കിട്ടണം.

ഇത്തരം പരിപാടികൾ കഴിയുന്നത്ര രഹസ്യമായി ചെയ്യേണ്ടതാണ്. അണിക്കൾ പോലും അറിയരുത്. അദ്ധ്വാനിക്കുന്ന ജനങ്ങളാണെങ്കിലും, അസൂയ എന്ന വികാരത്തെ മറികടക്കാൻ ഇന്നത്തെ വ്യവസ്ഥിതിയിൽ ആർക്കും കഴിയുകയില്ലല്ലോ.

അതുകൊണ്ട് ഗോവിന്ദൻകുട്ടി പറഞ്ഞു. കൊള്ളാം. പക്ഷേ, സൂക്ഷിച്ചോണം.

എന്തേ?

നമ്മളൊക്കെ എത്ര പൈസക്കാരായാലും കൈകൊണ്ടും ശരീരം കൊണ്ടും അദ്ധ്വാനിക്കുന്നവരാണ്. ജന്മി മുതലാളിത്ത വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം അറിയാമല്ലോ. നമ്മുടെ ഐക്യമർദ്ദത്തെ തകർക്കാൻ സന്ദർഭം നോക്കിയിരിക്കുകയാണവർ.

അബൂബേക്കർ നിസ്സഹായനായി മമ്മതിനെ നോക്കി.

മമ്മതു പറഞ്ഞു.

അതു പിന്നെ അറിയത്തില്ലോ.

അല്ല. ഞാ നോർമ്മിപ്പിച്ചെന്നേയുള്ളു. കൃഷ്ണക്കുറുപ്പ് ആളു് നല്ലവനാ. നാട്ടുകാരനാ. പരോപകാരിയാ. ഒക്കെ ശരി. പക്ഷേ സൂക്ഷിച്ചോണം. എന്തായാലും വ്യഗ്രസ്വഭാവം കാട്ടാൻ അയാൾ മറക്കുകയില്ല.

അബൂബേക്കറും മമ്മതും നടന്നുകൊണ്ടു്

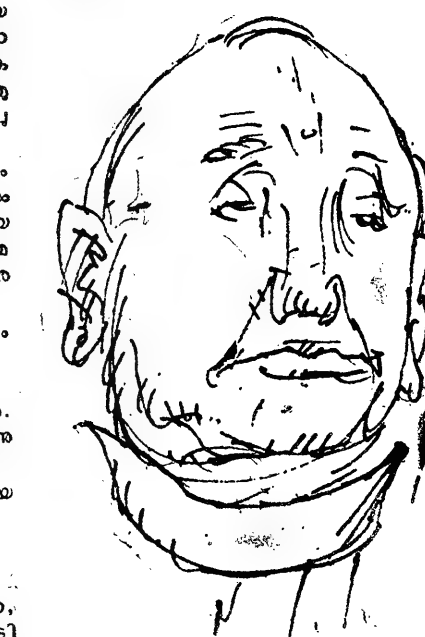
പോൾ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ഗോവാൻ അയ്യപ്പന്റെ നടയ്ക്കു നേരെനോക്കി, ഒരു നിമിഷം നിന്നിട്ടു് വീളിച്ചു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മൂന്നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞു് അബൂബേക്കറിന്റെ നാട്ടിലോട്ടു വേരൊരു അത്യാവശ്യത്തിനായി വരുന്നണ്ടു്.

അപ്പോൾ കാണാം. വീട്ടിൽത്തന്നെയുണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ.

അബൂബേക്കർ തലകലുക്കി.

ഗോവിന്ദൻകുട്ടിവ്യക്തമായി ചിന്തിച്ചു് ഒരുറച്ച തീരുമാനമെടുത്തതിനുശേഷമാണ് അബൂബേക്കറെക്കാണാൻ തീർച്ചപ്പെ



ടുത്തിയത്. തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ തന്നെ ലക്ഷ്യം വിപ്ലവമായിരിക്കട്ടെ, ജനതയെ വിപ്ലവത്തിലേക്കു നയിക്കാൻ തക്കതന്നെ ഏതൊരു മാർഗ്ഗത്തിനും മുൻപിൽ താൻ ഞായിരിക്കണം. വിപ്ലവം ഉണ്ടാക്കണമെങ്കിൽ രക്തരഹിതമായാലും ശരി, രക്തപകിലമായാലും ശരി, അതിനു പണം വേണം. രക്തരഹിതമായാൽ ജാഥയ്ക്കും, മീറിങ്ങിനും ആളെക്കൂട്ടാൻ പൈസവേണം. വണ്ടിയുടെ ചെലവും, ജാഥാക്കൂലിയും, കള്ളു ആകെക്കൂട്ടി കണക്കുകൂട്ടുമ്പോൾ കുറച്ചു രക്തം ചൊരിഞ്ഞാലും വേണ്ടില്ല എന്നു തോന്നിപ്പോകാം. പക്ഷേ, അതിനും തോക്കുമുടിക്കാനും, കറാറയ്ക്കും, ഒളിവിലിരിക്കാനും മറ്റും മറ്റും പണം വേണ്ടേ. ഈ നാട്ടുകാർ പണം തന്നിട്ടു് ഇവിടെ വിപ്ലവം ഉണ്ടാക്കാൻ കാത്തിരുന്നാൽ യുഗ യുഗങ്ങൾ ഇങ്ങനെ ജന്മി, മുതലാളിത്ത, പൗരോഹിത്യ കൂട്ടുകെട്ടിൻകീഴിൽ കഴിയുകയേ നിവർത്തിയുള്ളൂ. അപ്പോൾ ഉടൻ പണം വേണം. അതിനൊരു മാർഗ്ഗമേയുള്ളൂ.

അബൂബേക്കറെ പിടിച്ചു് ദുബായിയിൽപ്പോയി കാശുണ്ടാക്കി തിരികെവന്നു് ഒരുത്തന്റെയും ഓശാരത്തിനു കാശു

കലാകൗമുദി ലക്കം 373 പേജ് 25



ഒരില്ലത്തു് ഏട്ടൻ നമ്പൂരിയു. അന്നു  
ജൻ നമ്പൂരിയു. ഉണ്ടു്. രണ്ടുപേരും.

ഒരു നമ്പൂരി: കലാകേന്ദ്രത്തില'

\*                      \*                      \*

വാഴക്കുന്നം അടീരി എന്നും കോട

கேசுதிரிவெட்டிப் பட்டினம் கட்டிக்கொண்டு  
 எல்லா கட்டி. பாபிசாஷ் பரோபா,  
 பக்கங்கிப் புறிகுப் ஹுர் அருபா  
 ரு கருபாப் பட்டினம் கருபாப் பட்டினம்  
 யுபிசாஷ். அருபாப் பட்டினம்  
 ருபாப் புறிகு அருபாப் பட்டினம்  
 கருபாப் பட்டினம்.

12

പ്രകൃതം, ആചാരവിശേഷങ്ങൾ, വിമാനത്തിന്റെ വലിപ്പം, ട്രേക്കും, എണ്ണക്കുഴലുകളുടെ ആഴം, നോട്ടിന്റെ വില, ക്വാറട്ടിന്റെ നിരക്കും മറ്റും അറിയത്തക്ക

പ്രിയമായ സ്പോർട്സ്കാർ. ഒരു ചുരുക്കമായിട്ട് എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനോ നാലു പേരുടെ മുമ്പിൽ അന്തസ്സായിട്ട് തലയെ

യോരൂപൻമാർക്കുവേണ്ടി കർഷകസംരംഭനത്തിന്റെ  
മകന്റെ കാര്യം മനസ്സിലാക്കുന്നു"

പലനം സൃഷ്ടിച്ചു.

ഭൂമി വില്പനയായി വച്ചുകാരണം.  
ഇക്കൊല്ലം പരമ്പ കിളിയേണ്ടെന്നു തീർത്ത

തല്പ്രതികരണങ്ങൾ. അല്ലെങ്കിൽ  
പാലക്കാട് മണ്ണിലെ സമാധാന  
പ്രദം.

ചുപ്പരാം എന്തെന്നില്ലാത്ത ഭേഷ്യം തോന്നി. അയാൾ മനസ്സിൽ ശപിച്ചു— ഇപ്പടിയിരുന്ന് ഒരു വിളയാട്ടം. ശവകരം മോന്തയ്ക്ക് തൊഴിക്കാൻ വേണം.

അപ്പോഴും കോകില ചുപ്പരാമന്റെ മുഖത്തെ വിഭജിച്ചു. കണ്ടിരുന്നില്ല. അതെങ്ങനെ കാണാൻ? അയാൾ ഇരിക്കുന്നത് മുറുത്തു ഇരുട്ടിനിറഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ഭാഗത്തു് ഇട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ബെഞ്ചിലാണ്. അവൾ അവളുടെ മാമന്റെ മകൾ കാമാക്ഷിയോട് അപ്പോഴും വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അവളുടെ സംഭാഷണത്തിലെ ആസ്വാദ്യകരമായ ഭാഗം കേട്ട കാമാക്ഷി അമർത്തി ചിരിച്ചു. കോകിലയ്ക്കു ധാരാളം കഥകൾ പറയാനുണ്ട്. അവൾ അകലെ നഗരത്തിലെ കോളേജിൽ പഠിക്കുന്നവളാണ്; എല്ലാവരും ആവംബരങ്ങളോടുംകൂടി. പോരൈകിൽ, വള്ളിമാമി

കോകില ചിരിച്ചപ്പോൾ

ക്കും രാമലിംഗം. മാമനുംകൂടി ആകെയുള്ളൊരു പെൺസന്തതി. കാമാക്ഷിയോ? അവളുടെ അപ്പാ, മുററത്തേ ഇരുട്ടിൽ വെറുപ്പണിരിക്കുന്ന ചുപ്പരാമന്റെ തമ്പി വെങ്കയ്യൻ എയ്യുണ്ട്? കൂന്തമായ കീഴകളും കണ്ടിലാണ്ട കണ്ണുകളും എല്ലകും തെളിഞ്ഞ ശരീരവും ഇഴഞ്ഞ ശബ്ദവും. അതുകൊണ്ടുതന്നെയല്ല കാമാക്ഷി പഠനം തുടരാൻ കഴിയാതെ പോയതും.

കാമാക്ഷിയും കോകിലയും ഇരുന്ന തിണ്ണയിൽ മറ്റു കറേപ്പേർ കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും സ്ത്രീകൾ. മുക്കളിൽ കൊളുത്തിയിട്ടിരിക്കുന്ന രാത്രി വിളക്കിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ അവരെല്ലാം നിശ്ശബ്ദം കീഴടങ്ങാൻ വെമ്പുന്ന കണ്ണുകളോടെ തല കമ്പിട്ടിരുന്നു. കറേനേരം മുൻപവരെ അവരും കലുപിലാ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ, വളരെ പതുക്കെ അമർത്തിയ സ്വരത്തിൽ ആയിരുന്നെന്നു മാത്രം. അതിനു കാരണമുണ്ട്. അവർ മരണത്തിനു സാക്ഷ്യം വഹിക്കാൻ വന്നവരാണ്. ഒരേ സ്ഥലങ്ങളിൽ നിന്നൊക്കെത്തന്നെ. വരാൻ പോകുന്ന മരണത്തിന്റെ വിക്രിയയ്ക്കു സാക്ഷ്യം വഹിക്കേണ്ടിവരുന്നതിലുള്ള ആശങ്ക അവരുടെ മുഖത്തു തെളിഞ്ഞിരുന്നു. അതോടൊപ്പം ഓരോരുത്തരും താന്താങ്ങളുടെ ദുഃഖം പണിപ്പെട്ട പ്രകടിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. വാക്കുകളിലൂടെയും ഭീർഘനിശ്വാസങ്ങളിലൂടെയും. മുകമായ തേങ്ങലുകളിലൂടെയും കൈ. അകത്തു കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന ഭോം അവരുടെ അടുത്ത രക്തബന്ധത്തിലുള്ളതാണ്. പക്ഷേ, അതിന്റെയൊക്കെ അന്തർധാരയായ മരണാത്മ സ്ഥിതി വിശേഷത്തിന്റെ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളി

ലായിരുന്നു അവർ ഓരോരുത്തരും. മുഷിപ്പ്, രാവിലെ മുതലുള്ള കാത്തിരിപ്പാണ്. രാവിലെ...മുതലുള്ള കാത്തിരിപ്പ്. ഇതേവരെ ആവംബരങ്ങളിലൂടെ ഇനിയെപ്പോഴാണാവോ?

കാമാക്ഷിയുടെ അമ്മ സീതമ്മ മറ്റുള്ളവരോടൊപ്പം കോട്ടുവാ വിട്ടു. മുറിയിലാണ്. ഇരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ ഏഴനേരം രോഗിയുടെ മുറിയിലേക്കും പോയിരുന്നു. അവിടെ ഉതപ്രായയായ രോഗിയുടെ ക്ഷൗരംചെയ്തു തലയുടെ ഒന്നരണ്ടടി അകലെ, നിലവിളക്കു കത്തിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. പഴത്തിൽകത്തിനിറത്തിയ ചന്ദനത്തിരികൾ പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. രോഗിയുടെ കിടപ്പും മുറിയിലെ അന്തരീക്ഷവും കാണുന്ന ആർക്കും മരണം കഴിഞ്ഞ പ്രതിതിയാണുണ്ടാവുക. സീതമ്മയുടെ മനസ്സിൽ, മരിച്ചിട്ടും മരിക്കാത്ത രോഗിയുടെ അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോഴൊക്കെ, യോ കഴുകുന്നപ്പോലെ ചിറകടിച്ചുയർന്നു. അവൾ വളരെ ബെലപ്പെട്ട നിലവിളക്കിൽ ഏറിയുന്നതിരിക്കും നീട്ടി വച്ചു. പുകഞ്ഞുതിന്ന ചന്ദനത്തിരികൾക്കുപകരം വേറെ കത്തിച്ചുകെട്ടിയിരിക്കുകയുണ്ടായി. ഓരോ പ്രാവശ്യം മുറിയിൽനിന്നു പോകുമ്പോഴും അവൾ രോഗിയുടെ കിടക്കയിൽ നിൽക്കുന്ന ആ അസ്ഥിമാത്രശേഷമായ ശരീരം നോക്കി. അതിന്റെ നെഞ്ചിന്റെ കൂട്ടിൽ കിട്ടി ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. അതു കൂടാതെ വെമ്പുന്നു. അവളോർത്തു—എത്രനാളായി. രണ്ടു വഷമായി ഈ കിടപ്പ്. മുതകാം...വാതത്തിന്റെ ഭീകരതയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോൾ നാലിയിൽനിന്നു മുകളിലോട്ട്

നത്തിരിക്കുകയുണ്ടായി. വേറെ കത്തിച്ചുകെട്ടിയിരിക്കുകയുണ്ടായി. ഓരോ പ്രാവശ്യം മുറിയിൽനിന്നു പോകുമ്പോഴും അവൾ രോഗിയുടെ കിടക്കയിൽ നിൽക്കുന്ന ആ അസ്ഥിമാത്രശേഷമായ ശരീരം നോക്കി. അതിന്റെ നെഞ്ചിന്റെ കൂട്ടിൽ കിട്ടി ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. അതു കൂടാതെ വെമ്പുന്നു. അവളോർത്തു—എത്രനാളായി. രണ്ടു വഷമായി ഈ കിടപ്പ്. മുതകാം...വാതത്തിന്റെ ഭീകരതയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോൾ നാലിയിൽനിന്നു മുകളിലോട്ട്

# കഥ

## സി. രഘുനാഥ്

ചുട്ടേറിയ ഒരു ലോഹഗോളം ഉരുണ്ടുകേറുന്നതുപോലെ. അമ്പമ്പോ...എന്നാലും അന്ത്യകാലത്തു് ഇങ്ങനെയിട്ടു വലിക്കരുതേ മുതകാം...തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അമ്മയുടെ ആ കിടപ്പ്. ആദ്യം ശരീരത്തിന്റെ ഇടതുഭാഗം. പിന്നെ, വലതുഭാഗം. അവൾക്കു നടുക്കുമുണ്ടായി. എങ്കിലും തന്റെ അമ്മായിത്തമ്മ അപ്പോഴും സംസാരിക്കുമായിരുന്നു. അടുക്കളയിൽ പാത്രങ്ങൾ അവളുടെ കൈ അറിയായെ കൂട്ടിമുട്ടുമ്പോൾ ചീത്ത പറയുമായിരുന്നു. പിന്നെ, ആ നാലും തളർന്നു. എപ്പോഴും കണ്ണുകൾ തുറച്ച് വീടിന്റെ മേൽക്കൂരയിൽ പതിഞ്ഞ നോട്ടവുമായി കിടന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അവൾ അരികിലെത്തുമ്പോഴൊക്കെ കരഞ്ഞു. ശിവിശിവി...ആണ്ടുവന്നു. എന്തൊരു ദുരിതം.

ഉറക്കം തുങ്ങുന്നത് കോകിലയുടെ തന്നെ. തന്റെ മച്ചാൻ രാമലിംഗം തന്നെയാണ്. അയാളുടെ സമീപം മാറിമുത്തുവീന്റെ അപ്പാ പാണ്ടിയൻ ഇരിക്കുന്നു. ചുരുട്ടു വലിച്ചു, ഇടയ്ക്കിടെ ചുമച്ചുതുപ്പി മാറിമുത്തു എങ്കേയാക്കും എന്ന് ആരോടൊന്നിലാതെ ചോദിച്ച് പാണ്ടിയൻ നിശ്ശബ്ദം പറഞ്ഞു. കണ്ണുകൾ തുറച്ച്, ഇരിക്കുന്നു. വെളുത്ത, ഇന്ററിയിട്ട, വിലകൂടിയ വസ്ത്രങ്ങളും ധരിച്ചിരിക്കുന്ന രാമലിംഗം ഇടയ്ക്കിടെ മയക്കത്തിൽ ശരീരം മുന്നോട്ട് വീഴാൻ പോകുമ്പോൾ ഞെട്ടിയുണർന്നു. കിശയിൽനിന്നും വെള്ളികൊണ്ടുള്ള പൊടിക്കുപ്പിയെടുത്തു തുറന്ന് ഒരുനുള്ള പൊടി നാസാരസ്രങ്ങളിൽ വലിച്ചുകയറി. കനത്ത ശബ്ദത്തിൽ തമ്മി. ചുപ്പരാമൻ കരേനേരമായി അയാളെയും

ഗൗനിക്കുന്നു. മുഷിപ്പ് അസഹ്യമാവുമ്പോൾ പാണ്ടിയനോടോ രാമലിംഗത്തോടോ എന്തെങ്കിലും സംസാരിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നു തോന്നും. പക്ഷേ, അവർ ഗൗനിക്കുകയെങ്കിലും വേണ്ടേ? കടംബത്തിലെ മുത്ത സന്തതിയാണു താൻ. അതു് ചിന്തിച്ചിട്ടെന്തുകാര്യം. തനിക്ക് തൊഴിലില്ല. പണമില്ല. പഠിപ്പില്ല. ഭാര്യയില്ല. മക്കളുമില്ല.

ചുപ്പരാമൻ ഒരു ബീഡിയെടുത്തു് തീ കൊളുത്തി. ഒന്നറങ്ങിയാലെന്തെന്ന് ആലോചിച്ചു. പിന്നീട് തോന്നി വേണ്ടെന്ന്. കാരണം താൻ മുത്ത മകനാണ്. അവസാനിമിഷത്തിൽ ഒരിറു വെളും തന്റെ അമ്മയ്ക്കു കൊടുക്കുവാൻ ഭാര്യം കിട്ടിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ പിന്നെന്തു ജീവിതം? ബീഡി വലിച്ചു പുകയുതി അയാളിരുന്നു.

കാമാക്ഷിയും കോകിലയും അമർത്തി ചിരിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ചുപ്പരാമൻ നോക്കിയപ്പോൾ കാണുന്നതെന്തു്? രണ്ടു പേരും പരസ്പരം കെട്ടിപ്പണുക്കുന്നു. അയാൾക്ക് കാലിന്റെ പെരുവിരൽ മുതൽ ഒരു വിറയലനുഭവപ്പെട്ടു. മനസ്സിൽ ക്രോധം ചിറകു വിരിച്ചു. അയാൾ കറുത്തുപ്പി. മെല്ലെ പിറുപിറുത്തു-ശവകരം... അടിക്കുകൊല്ലത്താൻ വേണം.

എന്ന...രാമലിംഗം അയാളോടു ചോദിച്ചു. ചുപ്പരാമൻ പകച്ചു. അയാൾ കേട്ടോ താൻ പറഞ്ഞതു്. കേട്ടാൽത്തന്നെ തനിക്ക് എന്തു്? എങ്കിലും ഒരു വല്ലായ്മ. ഒന്നുമില്ലെല്ല. ഏൻ വിതിയെപ്പറ്റി പേശിയതാക്കും.

രാമലിംഗം മുഖം തിരിച്ചു. ചുപ്പരാമന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ച് അയാളെന്തിനു വേവലാതിപ്പെടണം. ചുപ്പരാമൻ വിഷയം മാറാൻ ശ്രമിച്ചു. ഇനിയുമിവിടെ വെറുതെയിരിക്കുക വയ്യ. രാമലിംഗത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കാൻ വേണ്ടി ഒന്നു ചുമച്ചു മുറടക്കി. അയാൾ ചോദിച്ചു—ആനാലും എച്ചമി ഇങ്കെ വരവേയില്ലെല്ല.

രാമലിംഗത്തിന് ആ ചോദ്യം ഇപ്പോഴൊക്കെ കരുതിത്തന്നെയാണ് അയാൾ ചോദിച്ചതു്. എച്ചമി എന്നവൾ തനിക്ക് ആകെയുള്ളൊരു സഹോദരി. അതുകൊണ്ടെന്നു കാര്യം. അപ്പായുടെകൂടെ, മുന്നാട്ടിൽ നിന്നും ഇവിടെ വേലയ്ക്കുവന്ന ഈ രാമലിംഗത്തിന്റെ കൂടെ വഷങ്ങാങ്ങു മുൻപ് അവളിറങ്ങിപ്പോയതു് ഓർക്കുമ്പോൾ ഇന്നും മനസ്സ് കലുഷമാവുന്നു. അന്ന് രാമലിംഗം മെലിഞ്ഞുളങ്ങിയ, വിറകുകൊള്ളുപോലെയുള്ള, ശരീരത്തോടുകൂടിയവനായിരുന്നു. വീടും കൂട്ടമില്ലാത്തവൻ. അവന്റെകൂടെ മകൾ പുതിയൊരു ജീവിതം തേടി പോയപ്പോൾ അപ്പാ സത്യത്തിൽ തളർന്നുപോയി. തനിക്കും തന്റെ കടംബത്തിനും ഇതിൽപ്പരം ഒരപമാനം വേറെയുണ്ടോ. മകൾ തിരിച്ചു വരുമെന്നുതന്നെ അപ്പാ കരുതി. താഴെ കിടക്കുന്ന ഒരു ഇലയെടുത്തു് മരിച്ചിടാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാത്തവൻ തന്നല്ലോ രാമലിംഗം. എത്രനാൾ അവൾ അവനോടൊത്തു ജീവിക്കാൻ. അവൾ തിരികെ വന്നാൽ കടംബത്തിൽ കയറുന്ന പ്രശ്നം തന്നെ



യില്ല. അപ്പാ കണ്ടുമുട്ടുന്നവരോടൊക്കെ രാമലിംഗത്തിനോടും മകളോടും പറഞ്ഞറിയിക്കാനായി പറഞ്ഞു—അവ തിരുമ്പി വന്താലും ഇന്നു വീട്ടിലെ ഇടം കൊടുക്കുവിലെ. കെട്ടുവർ. തേവടി മക...

മകൾ പോയ അപമാനഭാരത്താൽ അപ്പാ ശകാരിയായ മുഴുവൻ മരിക്കാൻ കിടക്കുന്ന അമ്മയെ ആയിരുന്നു. അവരോ? പാവം. ഊണം ഉറക്കുമില്ലാതെ രാവും പകലും കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് കഴിച്ചുകൂട്ടി. പക്ഷേ, എല്ലാം എത്ര മായം. അപ്പാ മരിച്ചതോടെ ഈ കടംബവും മുടിയായ്തുടങ്ങി. രാമലിംഗമോ? അങ്ങു കരിച്ചുകയറി. എച്ചമി പിന്നെയൊരിക്കലും തിരികെ വന്നില്ല. വർഷങ്ങൾക്കു ബാധ്യവത്തിന് നിറംകൊടുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രാമലിംഗം വല്ല ചടങ്ങുകൾക്കുമായി വന്നു. ആരോടും അധികമൊന്നും ഉറിയോടാതെ കീഴയിൽനിന്നും നോട്ടുകളെടുത്തുകൊടുത്തു തിരിച്ചുപോയി. കാശേതാൻ കടവുല്പാ. ഇന്ന് രാമലിംഗം എല്ലാവർക്കും വേണ്ടപ്പെട്ടവൻ.

എന്നാലും എച്ചമി കഠിനാട്ടയമുള്ളവൾ തന്നെ. അപ്പാ മരിച്ചപ്പോൾ അവൾ വന്നില്ല. ഇപ്പോൾ അമ്മ മരിക്കാറായിരിക്കുന്ന അവസരത്തിൽപ്പോലും... പാവം. അമ്മ...സംസാരിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നപ്പോൾ അവരെത്രയോ പ്രാവശ്യം മകളെ കാണണമെന്ന് തന്നോട് പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, താൻ നിസ്സഹായൻ. പരിചയക്കാർ മുഖേന വിവരമറിയിച്ചു.

അല്ലാതെത്തുലെയ്യാൻ? എങ്കിലും മുതകും. ഇങ്ങനെയുമുണ്ടോ സ്ത്രീകൾ? ഓർക്കുമ്പോൾ ദുഃഖം തോന്നുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, അവൾക്ക് ഇവിടെവരാൻ അതിയായ മോഹം കാണും. അല്ല, അതു് ഏതു മരമെന്നും. ചിന്തിക്കാവുന്നതല്ലേയുള്ളൂ. സ്വന്തം അമ്മയുടെ മരണസമയത്തെങ്കിലും അവരെ ഒന്നോക്ക കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്ത മക്കളുണ്ടോ? പക്ഷേ, ഇവൻ, ഈ വേതാളും രാമലിംഗം തന്നെയാവണം. ഇക്കാര്യത്തിൽ ദുർവ്വാശിക്കാൻ. അവന്റെകൂടെ ഇറങ്ങിത്തീരിച്ചു എച്ചമിയെ കൂടെ കൊണ്ടുവരാതെ അവൻ മാത്രം വരിക. തെളിഞ്ഞു് ഗമയിൽ ഇരിക്കുക. അവളെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചാൽ മറുപടിയില്ല. ചോദിച്ചവരോ കൊല്ലക്കുടിയിൽ സൂചി വിൽക്കാൻ ചെന്നവരെപ്പോലെയൊവ്വം. അമ്പടാം... വേതാളും...ചുപ്പരാമൻ ഇരിക്കുന്നിടത്തു നിന്നും ഏഴനേരം ഉറക്കം തുങ്ങിയിരിക്കുന്ന രാമലിംഗത്തിനിട്ട് രണ്ടു തൊഴികൊടുക്കണമെന്നു തോന്നി. അയാൾ അതിനായി ഏഴനേൽക്കാൻ ശ്രമിച്ചതുമാണ്. പിന്നെ, വേണ്ടെന്നു കരുതി. എന്തിനു വയ്യാവേലി.

ഇതിനിടെ സീതമ്മയൊഴികെയുള്ള സ്ത്രീകളെല്ലാം ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തിണ്ണയിൽ ഓരോ ഭാഗങ്ങളിലായി അവർ ചുരുങ്ങുകിടക്കുന്നു. ചിലർ കൂർക്കുവലിക്കാനും തുടങ്ങി. ചുപ്പരാമൻ കണ്ടു. റാത്രി വിളക്കിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ സീതമ്മ, കൈപ്പടങ്ങളിൽ മുഖം താങ്ങി ചിന്താധീനയായി ഇരിക്കുന്നു.

പാവം പെണ്ണ്. അവൾക്ക് സ്വർഗ്ഗരാജ്യം തന്നെ കിട്ടും. അവൾ എത്രത്തോളം പാടുപെടുന്നു, തന്റെ അമ്മയെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻവേണ്ടി. അവരുടെ മലവും മൂത്രവുംവരെ നീക്കം ചെയ്യുന്നു. വൃത്തിയാക്കുന്നു. വേറെ ഏതെങ്കിലും സ്ത്രീകൾ ഇങ്ങനെയൊക്കെ ചെയ്യുമോ? അവൾ കൊടുത്തുവെത്തവൾ അന്യ കടംബത്തിൽനിന്നും വന്നവളാണു താനെന്ന ഭാവമേയില്ല. തന്റെ അനുജൻ വെങ്കയ്യൻ ഇങ്ങനെയൊരു പെണ്ണിനെ സംബന്ധം ചെയ്തുകൊടുത്ത ദൈവത്തിന്റെ നിശ്ചയം ഒരു തമാശതന്നെ. അവൻ നൂറു ജന്മം തപസ്സിടുന്നാൽ കിട്ടുമോ ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു പെണ്ണിനെ. പടാമണിയന്റെ കള്ളപ്പാപ്പിലും അച്ചാമയുടെ വേശ്യാലയത്തിലും തന്നല്ലോ അവൻ പണ്ടു ജീവിതം കഴിച്ചതു്. എത്ര പറയാൻ, ഇതൊക്കെ ദൈവത്തിന്റെ വികൃതിതന്നെ. നാലുപേർ കണ്ടാൽ ഓടിച്ചു കറുത്തു വെങ്കയ്യൻ കിട്ടിയതോ പനിനീർപ്പോലത്തെ ഒരു പെണ്ണ്. അതിന്റെ സുന്ദരം കറുപ്പ് അവനും കിട്ടി. വെങ്കയ്യൻ ഇന്നെത്ര മാറും സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അതിനകം എത്ര സംഭവിച്ചു? അപ്പാ തന്റെ ജീവിതകാലംകൊണ്ടു് സമ്പാദിച്ചതു മുഴുവൻ വല്ലവരുടെയും കൈയിൽ. ഇന്ന് നാലുകാശിന് വകയില്ല. ഒടുവിൽ ഒരു ജോലിയുംതേടി അവൻ എവിടെയെല്ലാം നടന്നു. കിട്ടിയതോ? ദുരെയെങ്ങോ ഉള്ളൊരു നഗരത്തിലെ വലിയൊരു പലചരക്കു കട



യിൽ സാധനങ്ങൾ വാങ്ങാൻ വരുന്ന വർഷം അതെത്തുകൊടുക്കുന്ന പണിയും. വീട്ടിൽ വരുന്നതുതന്നെ വല്ലപ്പോഴും. ഇപ്പോൾ, അമ്മയ്ക്ക് രോഗം. കൂടുതലാണെന്നു പറഞ്ഞ് അയൽപക്കത്തെ ചീമു വിന്റെ മകനെക്കൊണ്ട് കമ്പിയടിപ്പിക്കേണ്ടിവന്നു. എല്ലാം സഹിക്കുകതന്നെ. അയാൾ കൈകൾ തലയ്ക്കു പിണച്ചു കെട്ടി മുരിതിവർന്നു. നെടുതായി നിശ്ചയിച്ചു. കാലുകളെ ബാധിച്ച മരവിപ്പ് അകറ്റാൻ ബഞ്ചിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു.

ചുപ്പുരാമൻ കൈകൾ പിന്നിൽക്കെട്ടി മുററത്ത് അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും മെല്ലെ നടക്കുകയായിരുന്നു. അകലെ തെരുവിൽ കൂടി സെക്കൻഡ് ഷോ സിനിമ കഴിഞ്ഞു പോകുന്ന ആൾക്കാരുടെ വ്യക്തമല്ലാത്ത സംസാരം കേൾക്കാം. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ കോകിലയെയും കാമാക്ഷിയെയും തേടിനടന്നു. കറെ നേരമായി അവർ ഇരിക്കുന്ന ഭാഗത്തുനിന്നും അമർത്തിയ ചിരിയോ സംസാരമോ കേൾക്കുന്നില്ല. അവർ ഇതിനകം തിണ്ണയിൽ വെളിച്ചമില്ലാത്തൊരു ഭാഗത്തു് ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചിരുന്നു. വെളിച്ചത്തുനിന്നുകൊണ്ട് ഇരുട്ടിലേക്കു നോക്കുമ്പോൾ അയാൾക്ക് കണ്ണുകൾക്ക് നേർത്ത വേദന തോന്നി. കൃഷ്ണമണികൾ ചുരുങ്ങിപ്പോകുന്നതുപോലെ. അയാൾ തിരികെ സ്വസ്ഥാനത്തേക്ക് നിങ്ങളുമ്പോൾ പാണ്ടിയന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. നീയെങ്കെയാരുതുപിള്ളെ.

മാരിമുത്തു വെളിച്ചത്തേക്കു കടന്നു വന്നുനിന്നു. ചിരിച്ചു. അവന്റെ മുഖം ചീർത്തിരിക്കുന്നു. ചുപ്പുരാമന്റെ മുകളിൽ പടമണിയന്റെ ഷാപ്പിലെ കള്ളന്റെ മണമടിച്ചുകയറി. അയാൾ മുക്കുപൊത്തി. അവന്റെ അടുത്തേക്കു കാമാക്ഷി ബദ്ധപ്പെട്ടു നടന്നുവന്നു. അവളുടെ മുഖം വികാരവിവശമായിരുന്നു. അവന്റെ കണ്ണുകൾ അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ കോർത്തു. അവൻ അവളെയുംകൂടി ഇരുട്ടിലേക്കു നീങ്ങിനിന്നു പോയിച്ചു. എന്നു തങ്കം... ഉറക്കം പശിക്കതാ.



കാമാക്ഷി തന്റെ മാറിൽ ഇഴഞ്ഞുനടക്കുന്ന അവന്റെ കൈകളെ പുണർന്നു. അവന്റെ മാറിൽ തലപായ്ച്ച് അവൾ തേങ്ങി. വിശക്കുന്നവെനോ? നല്ല ചോദ്യം. അവൾ അവന്റെ മാറിൽ കൂടി. എങ്കിലുമുണ്ട്...മാരിമുത്തു അവളുടെ കാതിൽമന്ത്രിച്ചു. അവൾ ആലോചിച്ചു. എവിടെയാണിടം? രോഗികിടക്കുന്ന മുറിയുടെ സമീപത്തുള്ളതു് പുജാമുറിയാണ്. അവിടെമാത്രം ആരു ഉണ്ടാവില്ല. ബാക്കിയെല്ലാമുറികളിലും പിള്ളേരു അവലാതി പെണ്ണങ്ങളും തന്നെ. അവൾ അവന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ട് വീടിന്റെ പിന്നിൽ അടുക്കളയുടെ ഭാഗത്തേക്കു നടന്നു.

ചുപ്പുരാമൻ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതെന്തൊരു പെണ്ണപ്പാ. അവനോ എന്തൊരു കോന്തൻ. അവന്റെ തന്റയും താനും...പോരെങ്കിൽ വേതാളും രാമലിംഗവും ഇവിടെ ഇരിക്കുമ്പോഴാണ് കണവന്റെയും പൊങ്ങാട്ടിയുടെയും ഒരു ശ്രംഗാരം. കഷ്ടം...കഷ്ടം...

കോകില ആലസ്യത്തോടെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. കാമാക്ഷിയുടെ ചുടുള്ള

ദേഹവും വിക്രിയകൾ കാട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന അവളുടെ കൈകളും തന്റെ ശരീരത്തിൽനിന്നും അകന്നുപോയപ്പോൾ എന്തോ ഒരു വല്ലായ്മ. ഉയരങ്ങളിൽ നിന്നും പെട്ടെന്ന് താഴേക്കു വീണതു പോലെ. അവളുടെ മനസ്സിൽ മാരിമുത്തുവും മാറനേകും പുരുഷന്മാരും കടന്നുവന്നു. അവൾ കാൽമുട്ടുകൾ മടക്കി, കാലുകൾ പിണച്ച്, മാറിക്കടുത്തു കാൽമുട്ടുകളിൽ അമർത്തി കാലുകൾ കെട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു.

സീതമ്മ വീണ്ടും മുറിക്കുള്ളിലേക്കു കടന്നു; നിലവിലുള്ളിലിട്ടിരുന്ന തിരികൾ തീർന്നുവോ എന്നു നോക്കാൻ. അവ മങ്ങിക്കത്തുന്നു. അവൾ തിരികൾ നീട്ടിയിടാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോഴായിരുന്നു സമീപത്തെ പുജാമുറിയിൽനിന്നും അമർത്തിപ്പിടിച്ച ചിരികളും...ബഹളങ്ങളും... അവൾ അമ്പരന്നുപോയി. ശിവ... ശിവ...ഇതെന്താണ്? ഇതാരാണ്? പുജാമുറിയിൽ. അവൾക്ക് ഹൃദയത്തിൽ വിറയലനുഭവപ്പെട്ടു. പൊട്ടുന്നനെ അടുക്കള

യുടെ ഭാഗത്തേക്കു നടന്നു നീങ്ങിയ മകളേയും മരുമകനേയും കുറിച്ചോർമ്മവന്നു. നിലവിലുള്ളിനരികിൽ, ചിറകടിക്കുന്ന കീളിയുടെ കൂട്ടമായി കിടക്കുന്ന ശരീരത്തെ നോക്കി നിന്നപ്പോൾ അവൾക്കു സങ്കടം വന്നു മകളോടുള്ള അസഹ്യമായ ദേഷ്യത്തോടെ അവൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു. കൊടും പാപംതാൻ കൊടും പാപംതാൻ.

സീതമ്മ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഇറങ്ങിവരുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ചുപ്പുരാമൻ ഉള്ളിൽ ഒരു നടുക്കുമുണ്ടായി. കഥകഴിഞ്ഞൊരു കാ...ഈ പാപിക്കു ഇനി ഈ ജന്മം പെറ്റൊരുള്ളയെ കാണാൻ പററില്ലെന്നായോ? എന്നു നടത്തു് സീതമ്മ. അയാൾ ഒറ്റ കതിക്കു്, വർദ്ധിച്ച പാരമ്പര്യത്തോടെ, സീതമ്മയുടെ അടുത്തെത്തി. അവൾ മൗനം പാലിച്ചു. അയാൾ സംശയത്തോടെ മുറിക്കുള്ളിലേക്കു ചാടിക്കടക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. സീതമ്മ ഒരു ഞെക്കത്തോടെ അയാളെ തടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ഒന്നുമേയില്ലെല്ലെ മച്ചാൻ...അപ്പടിയേ കിടക്കു...ഉള്ളെ പോകവേണ്ട.

അയാൾ നെടുതായൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ആണ്ടുവന്നു, ആശ്വാസമായി. പക്ഷേ, ഈ സീതമ്മ എന്തിനാണെന്നു പിറുപിറുത്തു കരയുന്നു എന്ന സീതമ്മ അഴുകു് എന്ന് സീതമ്മയെ നോക്കി ചോദിച്ചുകൊണ്ടുവാൻ തിണ്ണയിൽ നിന്നും ഇറങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ, കാൽ വഴുതിപ്പോയി. അമ്മോ എന്നൊരു ആത്മനാദത്തോടെ അയാൾ തിണ്ണയിൽ നിന്നും താഴേക്കുവീണു. സീതമ്മ 'മച്ചാൻ' എന്ന് വിളിച്ചുകൊണ്ട് പിറകേ ചാടി.

എല്ലാവരും ഈ ബഹളങ്ങൾ കേട്ടു ഞെട്ടിയുണർന്നു. ഇതൊക്കെ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന കോകിലയ്ക്ക് ചിരിയൊതുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ചുപ്പുരാമന്റെ ആ വീഴ്ചയും ബദ്ധപ്പെട്ടുള്ള എഴുന്നേല്പലും കൈ അവൾക്കു നല്ല തമാശകളായി തോന്നി. അവൾ പൊട്ടിപ്പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ആശങ്കാഭരിതരായി തന്റെനേരെ ചോദ്യങ്ങളുതിർക്കുന്നവരെ നോക്കി അയാൾ പറഞ്ഞു—ഒന്നമില്ലെ: അയാൾ വേദനയോടെ അങ്ങി. അപ്പോഴായിരുന്നു കോകിലയുടെ മണിനാദം. അയാളുടെ കാതുകളിലെത്തിയതു്. ചുപ്പുരാമൻ വീണതാക്കും. ഹോ...ഹോ...ഹ...ഹ...ഹ...

അയാൾക്ക് തന്റെ ജാമ്യത തനിക്കു തീർത്തതായി വളരുന്നതായി തോന്നി. കോകിലയുടെ ചിരിയും വാക്കുകളും ആക്ഷേപത്തിന്റെ ശരങ്ങളായി അയാളുടെ മനസ്സിൽ പതിച്ചു. ഏറിയ താപത്തോടെ, കോപത്തോടെ, അയാൾ അവളുടെ നേരെ പാഞ്ഞുവന്നു. റോ ഒരടി. കോകില മുഖം പൊത്തിക്കൊണ്ട് അപ്പാ എന്നു വിളിച്ചു നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചുപ്പുരാമന്റെ മെലിഞ്ഞ കൈപ്പടം പതിഞ്ഞതു് അവളുടെ വലത്തെ കവിൾത്തടത്തിലായിരുന്നു. ആദ്യം അവൾക്കുവിടം. മരവിച്ചതുപോലെതോന്നി. പിന്നെ, നിററലും വേദനയും. അപ്പാ...എന്നെ അടിത്താനേ...അവൾ മുറവിളിച്ചു.

രാമലിംഗം തന്റെ മകളുടെ അടുത്തു വിറകൊണ്ടു നിൽക്കുന്ന ചുപ്പുരാമന്റെ

അടുത്തു പാഞ്ഞെത്തി. അയാളുടെ ഭാരിച്ചശരീരം വിറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ കിട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു-എന്നോ. എന്ന...നായക്കു പിറന്തവനെ ഏൻമകളെ അടിത്താനോ...ചുപ്പുരാമൻ ആക്രോശിച്ചു—അടിത്താൻ...നാനടിത്താൻ ഇതു നായെ ചുട്ട കൊല്ലത്താൻ വേണം... അയാൾക്കു് ശരീരത്തിന്റെ വിറയലൊതുക്കുവാൻ വയ്യാതായി. അവിടെ നിന്നാലൊരുപക്ഷേ രാമലിംഗത്തെയും തല്ലിയെന്നുവരും. വേണ്ട. വയ്യാവേലി. അയാൾ വേച്ചു വേച്ചു ചെന്ന് ബഞ്ചിലിരുന്നു. ഉള്ളിലപ്പോഴും തീ ആളിക്കത്തുകയായിരുന്നു. രാമലിംഗം മുണ്ട് മാടിക്കുത്തി ഉടുപ്പിന്റെ കൈകൾ തെറ്റത്തുകയറി ചുപ്പുരാമനെ നോക്കി അടുപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി—നാലുകാലുകൾ വകയില്ലെ. അവരുടെയൊരു ഡീക്ക...ചാകുകിടക്കുതു് എന്നമ്മയല്ലെ. തുരനിന്നും ഏൻ മകളെയുംകൂടി നാൻ ഇക്കു വരത്തു എന്തർക്ക...അവൻ ഏൻ മകളെ അടിപ്പേനെ.

പാണ്ടിയൻ ഇതൊക്കെ കണ്ടിട്ടു ഒന്നും ഉരിയാടാതെ, യാതൊരു പ്രതികരണവുമില്ലാതെ, ബഞ്ചിൽത്തന്നെ ഇരുന്നു. സ്ത്രീകൾ പകച്ചുനിന്നു. ഇതിനിടയിൽ സീതമ്മ അയാളുടെ അടുത്തു ചെന്ന് പറഞ്ഞു: നീക്കെയൊന്ന് പേശുകോ...അവങ്കളെ ചമാത്താനുണ്ടുത്തുകോ...പാണ്ടിയൻ അനങ്ങിയില്ല. ഇതൊന്നും തനിക്കറിയാണ്ട. ഇതു പൊല്ലാപ്പൊന്നും എനിക്കു മേല.

കോകില മുറവിളി കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാമലിംഗം ചുപ്പുരാമന്റെ കടുബമഹിമയെക്കുറിച്ച് അപവാദം പറയാൻ തുടങ്ങി. എനക്കു തെരിയും? ഏൻ ഒരുത്തി ഏൻകൂടെ ഇറക്കിവരത്തു പെരിയ പണമുണ്ടാരുത എന്നുപോതും. പുത്തിവേണം. മാനംവേണം. ഒന്നുമേയില്ലാതവക.

ചുപ്പുരാമൻ തന്റെ മനസ്സിലെരിയുന്ന അഗ്നി ശരീരമെമ്പാടും വ്യാപിച്ചതായി തോന്നി. അയാളുടെ തെരുവുകൾ മുറുകി. തന്റെ കടുബത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അപവാദവാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ അയാൾക്കു് കരയുവാൻ തോന്നി, അയാൾ ഇരുട്ടിലേക്കു നടന്നുനീങ്ങി.

എന്നു പയമാരുക്കു. ഏൻ എന്നെയും അടിപ്പവരാതെ...രാമലിംഗം വീണ്ടും കരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കരയൊടുങ്ങിയപ്പോൾ അയാൾ മകളെ വിളിച്ചു—വാ, പിള്ളെ പോകലോ...ഏൻ തള്ളയല്ലെ ചാവക്കിടക്കുതു്. എന്തുകു് ഇക്കു തൂക്കം കളഞ്ചു് നിൽക്കണം. അയാൾ കോകിലയെയുംകൂടി നടക്കാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അവൾ അപ്പോഴും തേങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സീതമ്മ രാമലിംഗത്തിന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. അവൾ ദീനയായിപ്പറഞ്ഞു: മച്ചാൻ...മാപ്പേ കേക്കിറെ ഇക്കു നിന്നു പോകാതു...കോകില...അക്കു ഉക്കൊരു മകളെ...

രാമലിംഗം സീതമ്മയെ തള്ളിനീക്കി. അയാൾ കററിയുറ്റി. ഇരുട്ടിലേക്കു നടന്നു നീങ്ങുമ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു:

മാപ്പേ കേക്കിറതു്. അടിത്തവനെങ്കേ. ഇനി നാനിക്കെ കാലെടുത്തു കത്തവേയില്ലെ...ചത്ത വിവരം ചൊല്ലുതക്ക അക്കു ആളെയൊന്നും അയപ്പുവം വേണ്ട. ഒ...

അവർ ഇരുട്ടിലൂടെ നടന്നുനീങ്ങി. സീതമ്മ പിന്നാലെ ചെന്നില്ല. മനസ്സിലെ ദുഃഖമൊതുക്കി അവൾ പറഞ്ഞു: പോ നാൻ പോകട്ടും...എങ്കിലും മാനമുണ്ട്. ഒരുവൻ വീഴുമ്പോൾ താനോ ഒരു പെണ്ണു ചിരിക്കുതു്. അടിത്തവൻ ആരാക്കും. അവളുടെ മാമൻതാനേ...നാനം ഇതു പരവത്തിലിരുതു് വളർത്തവരതാനേ...

ഇതിനിടെ, അകത്തെമുറിയിൽ നിലവിളക്കിലെ തിരികൾക്കെട്ടു. അന്ധകാരത്തിൽ ചന്ദനത്തിരികളുടെ ചുവന്നകണ്ണുകൾ മാത്രം കണ്ടു. വെള്ളത്തുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞു കിടത്തിയിരുന്ന ദേഹം നെചലിച്ചു. നെഞ്ഞിൻ കൂട്ടിലിരുന്നു ചിറകടിച്ചിരുന്ന കിളി പുറത്തേക്കു പറക്കാൻ ഒരുമ്പെടുകയായിരുന്നു. രോഗിയുടെ തൊണ്ടയിലിരുന്ന അതു് അവ്യക്തമായി ശബ്ദിച്ചു. അടഞ്ഞിരുന്ന കണ്ണുകൾ കൊത്തിവിടർത്തി. ആ കണ്ണുകൾ അന്ധകാരത്തിലുഴറിനടന്നു. ഈ ജീവിതത്തിലുടനീളം കാതുകൾക്കു് കേൾക്കുവാൻ കണ്ണുകൾക്കു് കാണുവാനും നാവിനു് സംസാരിക്കുവാനും മനസ്സിനു് ചിന്തിക്കുവാനും പ്രാണവായുവിനു് ചലിക്കുവാനും ശക്തിപകർന്ന കിളി...ആ കിളി കൂടുവിടുകയാണ്.



## ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട്

പെരുവഴിയിൽക്കിടന്നു  
എന്നിക്ക് പതാകകിട്ടി.  
നവരാശിയായ സത്യാഗ്രഹികൾ  
ഉപേക്ഷിച്ചുപോയതു്.  
അവസാനത്തെ അത്താഴമേശ  
തുടച്ചു വലിച്ചെറിഞ്ഞതു്.

ഇതാ  
അനീതിയുടെ നഗരത്തിലെ  
അന്തേവാസികൾ.  
മരണഭീതിയാൽ  
മൗനത്തിലേക്കു നാടുകടത്തപ്പെട്ടവർ.

പിതാവേ,  
ഞാൻ കീഴടങ്ങിയവരുടെ കവി,  
കുരിങ്കൊടിയേന്തിയ ഏകാംഗ ജാഥ,  
ഇപ്പോഴുടെ രക്തപതാക  
എന്നിൻനിന്നും തിരിച്ചെടുക്കേണമേ.



അച്ഛൻനായർ മുണ്ട് അഴിച്ചു കടത്തുത്തു വളവു തിരിഞ്ഞു കാറിന്റെ നേരെ നടന്നുവന്നു. വായിൽ എരിയുന്ന ബീഡിയുമായി.

“നൂറു നൂറമ്പതു മൈൽസ് ഇനീം ബാക്കിണ്ട്. ഇന്ന് നമ്മളുടെ എത്തില്ല മോളെ...”

അയാൾ ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു കൊണ്ട് കാറിന്റെ ഡോർ തുറന്നു. അവസാനമായി രണ്ട് പുകകുടിയെടുത്തു ബീഡിക്കുററി പാതയിലേക്കു തുപ്പി. കാറിനുള്ളിൽ ഇരുന്ന് പുകവലിക്കാറില്ല. സി. കെ. ജൂ അതിശയമല്ല. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും സി. കെ. യുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ നോക്കിമാത്രം. പത്തു മുപ്പതു കൊല്ലമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപ്പും ചോറും തിന്നാണു ജീവിക്കുന്നത്.

അയാൾ വണ്ടിയിൽ കയറി സ്റ്റിയറിംഗിനു മുമ്പിൽ ഇരുന്നു. അന്നേരമാണു പിൻസീറ്റിൽ ലില്ലിയെല്ലെന്നു കണ്ടതു്.

ഒരു നിമിഷം അയാളൊന്നു പകച്ചു. അയാൾ ഇരുവശവും നോക്കി. വീണ്ടും ഡോർ തുറന്നു താഴേയിറങ്ങി നാലുവശവും കണ്ണുയച്ചു. ഇതു് നല്ല കഥ! ലില്ലി എവിടെപ്പോയി?

ഉടനെ അയാളുടെ പരിഭ്രമം മാഞ്ഞു. മുഖത്തു് ഒരു ചിരി തെളിഞ്ഞു.

അയാൾ തിരികെ കാറിൽ കയറി ലില്ലിയെ കാത്തിരുന്ന് കാടിന്റെ ഭാഗത്തേക്കു് നോക്കാതിരിക്കുവാൻ പ്രത്യേക ശ്രദ്ധിച്ചു. കലുണപ്രായമായ പെൺകുട്ടിയാണ്....

ഒരു ചെങ്കുറിയ കാട്ടുപാതയിലൂടെ ഓടി വന്നു. കാർ കണ്ടിട്ടായിരിക്കണം പൊട്ടുന്നവെ അതു് നിരത്തിന്റെ നടുവിൽ നിന്നു. ഒരു കാർ ആദ്യമായി കാണുകയായിരിക്കണം. കാടിനു വെളിയിൽ പുതിയ ഹൈവേ വന്നതോടെ ഈ കാട്ടുപാതയിലൂടെ വാഹനങ്ങൾ പോകാതെയായി. കീരിയെവിടെ ഒരു കാർ കാണുവാൻ? പ്രത്യേകിച്ചു് ഇതുപോലൊരു പുത്തൻ കാർ? കണ്ടോളൂ, കണ്ടോളൂ ഇപ്പോൾ പോലെ ... അച്ഛൻനായർ കീരിയെ നോക്കി ചിരിച്ചു.

ലില്ലിയുടെ ഓർമ്മവന്നപ്പോൾ അയാൾ കീരിയിൽനിന്നു കണ്ണുടക്കി. എത്ര നേരമായി പോയിട്ടു്? തന്നെപ്പോലെ അവളും ഏതെങ്കിലും കാട്ടുജീവിയെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരിക്കുമോ?

അയാൾ വീണ്ടും കാറിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നു. അന്നേരം വഴിയിൽ നില്ക്കുന്ന കീരി കാട്ടിലേക്കു തിരിഞ്ഞോടി. കാർ കണ്ട കഥ മറ്റു കീരികളോടു് പറയുവാനായി....

അച്ഛൻനായർ ലില്ലിയെ നെഞ്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. മറുപടിയുണ്ടായില്ല. ഒരു നിമിഷം അയാൾ തലചൊറിഞ്ഞു നിന്നു. അയാൾ ഇടതുവശം മറങ്ങുകയായിലേക്കു നോക്കി. ഉടനെ അയാൾ മുഖംതിരിച്ചുകുളഞ്ഞു. എന്തൊരു തെമ്മാടിത്തരമാണു് താൻ ചെയ്യുന്നതു്? ലില്ലിയെ അയാൾ എടുത്തു് നടന്നിട്ടുണ്ടു്. അതു പഴയ കാലം. ഇന്നു് കലുണ പ്രായം തികഞ്ഞ പെങ്കുട്ടിയാണ്....

അച്ഛൻനായർ ഒരു ബീഡികൂടി കത്തിച്ചു് ബോണററിന്റേതെ കൈയുന്നി നിന്നു. അയാൾ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. പത്തുമിനിടെങ്കിലും ആയിക്കാണം അവൾ പോയിട്ടു്. ഇത്രയും നേരം വേണോ?

അയാൾ നെങ്കുട്ടി ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. മറങ്ങുകയായിൽ ഒരു ചലനം കണ്ടു. അയാളുടെ ശബ്ദം കേട്ടു് എന്തെല്ലാമോ ജീവികൾ കാടിനുള്ളിലേക്കു പാഞ്ഞു പോയി.

അച്ഛൻനായർ കാട്ടുപാതയിലൂടെ നാലു ചാൽ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്നു. വലിയ വിഷമങ്ങൾ ഒന്നും താങ്ങുവാൻ അച്ഛൻനായർക്കിപ്പോൾ കെല്പില്ല. വയസ്സ് അറുപത്തിയഞ്ചായി. ബി.പിയുടെ തകരാറുമുണ്ടു്. കറച്ച കാല

മായി ദുരെയൊന്നും വണ്ടിയെടുത്തു പോകാറില്ല. ഇന്നിപ്പോൾ അതിനായി പുറപ്പെട്ടതു് അത്ര അടിയന്തരമായതുകൊണ്ടാണു്. രാത്രി പത്തുമണിക്കു മുമ്പുതന്നെ ലില്ലിയെ ഹോസ്റ്റലിൽ എത്തിക്കണം. പരീക്ഷയാണ്. (ഡോക്ടർമാർക്കും പരീക്ഷയുണ്ടു് എന്ന് അച്ഛൻനായർ ആദ്യമായി കേൾക്കുകയാണ്.)

“മോളെ, മോളെ ലില്ലി...” അയാൾ കാടിന്റെ ഇരുഭാഗത്തും നോക്കി ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. അയാൾക്കു് നിൽക്കുകയുള്ളിയില്ലാതെയായി. വീണ്ടും രണ്ടു ചാൽ ഉലാത്തി. കാറിൽ ചെന്നിരിക്കുകയും ഉടനെ ഡോർ തുറന്നു പുറത്തുവരുകയും ചെയ്തു. രണ്ടുമൂന്നു് ബീഡികൾക്കുടി വലിച്ചുതീർത്തു.

അവസാനം അയാൾ മുണ്ടു് മടക്കിക്കു അി മറങ്ങുകയായിൽക്കയറി നോക്കി. ഇടതുവശമുള്ള വൃക്ഷങ്ങളും വള്ളികളുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും അവിടെ കണ്ടില്ല. തിരികെവന്നു് പാതമുറിച്ചുകടന്നു് മറുവശത്തേക്കുചെന്നു. അവിടെയും മരങ്ങളും പൊന്തുകളുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കണ്ടില്ല.

“എന്റെ ഭഗവതി...” നെററിയീൽനിന്നു വിയർപ്പുപൊട്ടി. കണ്ണിൽ ഇരുട്ടുകയറുന്നതായിത്തോന്നി. പൊട്ടുന്നതൊരു കളിർകാറ്റുപോലെ ഒരു പഴയ ഓർമ്മ അയാളിൽ കടന്നു വന്നു.

അയാൾ കോൺവെൻറിന്റെ അരികിൽ കാർ നിറുത്തി ലില്ലിയെ കാത്തു നിൽക്കുകയാണ്. മണിയടിച്ചു് കുട്ടികൾ കൂട്ടമായി പുറത്തുവരുന്നു. അവർ കാരുകളിലും റിക്ഷകളിലും കയറി സ്ഥലം വിടുന്നു. ലില്ലിയെമാത്രം കണ്ടില്ല. നോക്കിനോക്കി അച്ഛൻനായരുടെ കണ്ണു വേദനിച്ചു. കോൺവെൻറിന്റെ ഗേറ്റിനുള്ളിലേക്കു നടക്കുമ്പോഴാണു് മതിലിനരികിലെ വലിയ തണൽമരത്തിന്റെ മറവിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന ലില്ലിയെ കണ്ടതു്. അവൾ കിലുകിലാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് പുസ്തകസഞ്ചിയുമായി അയാളുടെ നേരെ ഓടിവന്നു.

“അച്ഛൻനായർ...പേടിച്ചുപോയോ?” അയാൾ അവളെ എടുത്തുയർത്തി പൂപോലുള്ള കവിളിൽ ഒരുമ്മ കൊടുത്തു.

കാട്ടുപാതയിൽ നിൽക്കുന്ന അച്ഛൻനായർ ആ പഴയ സംഭവം ഓർമ്മിച്ചു് അറിയാതെ ഒന്നു ചിരിച്ചുപോയി.

കാലം ഏറെ കടന്നുപോയി. കൊച്ചു ഹ്രാക്കിട്ടനെന്ന ലില്ലി ഇപ്പോൾ മെഡിക്കൽ കോളജിലാണു്. എന്തിട്ടും അവൾ ആ പഴയ കന്യതി മറന്നിട്ടില്ല.

അച്ഛൻനായരുടെ നോട്ടം ഇരുവശത്തെയും വൻമരങ്ങളിൽ പതിഞ്ഞു. ആ വൻമരങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നിന്റെ പിറകിൽ അവൾ ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ടു്. തീർച്ച. ഈ അച്ഛൻനായരെ കളിയാക്കുവാൻ. കന്യതിക്കാരീ, നീയിങ്ങു വാ. നിനക്കു് ഒരു നല്ല അടി തരുന്നുണ്ടു്. ഈ അച്ഛൻനായർ...

അച്ഛൻ നായർക്കു് വയസ്സായി. അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു. കളിക്കാനും ചിരിക്കാനുമുള്ള പ്രായമല്ല ഇതു്. കരേഴ്സി ബി.പിയുടെ ഉപദ്രവവും ഉണ്ടു്... അയാൾ വയ്യാതെ നടന്നുനടന്നു് ഓരോ

വൻമരത്തിന്റെയും പിറകിൽ അവളെ തിരഞ്ഞു. ഓരോ മരത്തിന്റെയും അരികിൽ എത്തുമ്പോൾ അവൾ കിലുകിലാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് അതിന്റെ പിറകിൽ നിന്നു് ഓടിവരും എന്നു വിചാരിച്ചു.

നടന്നുനടന്നു് കാലുകൾ കഴച്ചു. അച്ഛൻനായർ ആകെ തളന്നു.

“എന്റെ ഭഗവതി, കോഴിച്ചോരകൊണ്ടൊരു കരുതി. എന്നെ ഇങ്ങനെ പരീക്ഷിക്കല്ലേ...”

അയാൾ അവസാനമായി കാറിന്റെ ബോണററിന്റേതെ ചാഞ്ഞുനിന്നു. പൊട്ടുന്നവെ പിൻസീറ്റിൽ കിടന്നിരുന്ന സൂട്ടുകെയിസും കാസറു് ഫ്ലെയറും അവിടെയില്ലെന്നു് അയാൾ കണ്ടു. ഉടനെ അയാൾ തലകറങ്ങി കാറിന്റേതെ കഴഞ്ഞു വീണു.

കറേനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ കണ്ണുതുറന്നു. വായിൽ ഒരുതുളളിവെള്ളമില്ല. അയാൾ സാവധാനം എഴുന്നേറ്റു നിന്നു് വാച്ചിൽ നോക്കി. ലില്ലി പോയിട്ടു് ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞുകാണണം.

എം. മുക്കുനൻ

അയാൾ എന്തെല്ലാമോ പിറുപിറുത്തു. ചുണ്ടുകൾ കടലാസുപോലെ വിളറിയിരിക്കുന്നു.

“എന്താ മൂപ്പരെ, സുഗമില്ലേ?” അച്ഛൻനായരുടെ പാഠവശ്യം കണ്ടു് പെട്രോൾപമ്പയ്ക്കു സാമി തിരക്കി.

“വെള്ളം...”

മരണജലത്തിനെപ്പോലെ അച്ഛൻനായർ ചുണ്ടുകൾ പിളർത്തി. സാമി ഒരു പയ്യനെവിട്ടു് ഒരു ചുട്ടചായ വരുത്തി. അതു് ഉള്ളിൽ ചെന്നപ്പോൾ അച്ഛൻനായർക്കു് അല്പം ആശ്വാസം തോന്നി.

“നിങ്ങളു് എവിടുന്ന് വരുന്നു മൂപ്പരെ?” “കാട്ടിൽന്നു്...”

സാമിയും പയ്യനും പരസ്പരം മുഖത്തു

നോക്കി. അവർക്കു മനസ്സിലായില്ല. അച്ഛൻനായരെ കണ്ടിട്ടു് ഒരു നായാട്ടു കാരനെപ്പോലെയില്ലല്ലോ.

“ഇവിടെ കെടുന്നോളൂ...”

സാമി അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു ബഞ്ചു ചുണ്ടിക്കാണിച്ചു.

അച്ഛൻനായർ ബഞ്ചിൽ നിന്നു നിവർന്നു കിടന്നു് തോർത്തുകൊണ്ടു വീശി. ഉടനെ അയാൾ എഴുന്നേറ്റിരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒടലിഫോണിൽ മണിയടിക്കുമ്പോൾ മുതലാളിയോടു് ഏതു പറയും? അതാലോചിച്ചു് അയാൾ കടി നിറിക്കി.

സന്ധ്യയായപ്പോൾ ഫോൺ ശബ്ദിച്ചു. അകലെനിന്നു് സി. കെ. യുടെ



“ഗംഭീരമായ ഹല്ലോ” ഹല്ലോ ഗബ്ബ... “അച്ഛൻനായരോ...” “ഏതു് നായരു്? നെല്ലത്തിൽ പായണം...” “ഡ്രൈവറു് അച്ഛനായരു്...” “ഒം എന്തുപറ്റി അച്ഛനായരെ? എവിടുന്നു വിളിക്കുന്നതു്?” “മാമന്നുരുന്ന്...” “തുടന്നു് ഒന്നും പറയാൻ കഴിയാതെ അയാൾ ഒരു ബിംബപോലെ നിന്നു. “അച്ഛനായരെ, അച്ഛനായരെ...” “മോളെകാണുന്നില്ല...” “അച്ഛൻനായർ തേങ്ങി. അതിൽകൂടുതലായി ഒ



പ്രകാശമുദ്രി ലക്കം 373 വേള 35



വെള്ളപ്പും, പോത്തിറച്ചി, ചെത്തി ഇറങ്ങിയ പടി ഒരു കടം കള്ളം. സവാളയും പച്ചമുളകും അരിഞ്ഞു അല്പം തൈരും ഉപ്പുനീരും ഒഴിച്ചു തയ്യാറാക്കിയ കിച്ചുവർ.

പിഞ്ഞാണികളിലെ തീൻ വിഭവങ്ങൾ കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു വന്നു. കള്ളനിറച്ച കോപ്പകൾ പലവട്ടം കാലിയായി. പരമവിന്റെ കഥ കേട്ട് അങ്കമാലി ക്കാരൻ പിറകോട്ടാഞ്ഞു. കുറച്ചുസമയം കണ്ണടച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ അയാൾക്കു ബോധോദയമുണ്ടായി.

“എടോ പരമച്ചോനെ” അയാൾ വിളിച്ചു. “തനിക്കു തെറ്റുപറ്റിയിട്ട് എവിടാനറിയാമോ?”

“അന്തോണിച്ചേട്ടൻ തന്നെ പറ..” പരമ ആ ഭാരം അങ്കമാലിക്കാരനതന്നെ വിട്ടുകൊടുത്തു.

“എടോ” അന്തോണി കണ്ണു തുറന്നു. “കടിച്ചില്ലേലും പാമ്പ്” പത്തിവിടത്തി ആട്ടണം. കാണുന്നോർ കാണുന്നോർ പേടിച്ച്ചോടിക്കൊളം.”

അയാൾ മുന്നോട്ടാഞ്ഞു.

“മറുളളാരടെ മുമ്പി പാവം ചമഞ്ഞ താ തന്റെ തെറ്റും.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഒരു കൊച്ചുപിച്ചാത്തി. എളിതിരുക്കി മറുളളാരെ മുഴപ്പിച്ചു നിന്നെങ്കി തനിക്കു വേലേണ്ടാർന്നു. തന്റെ നാട്ടി തന്നെ രാജാവായി നടക്കാരുമ്പിളേ?”

“ശരിക്കും ഞാനൊരു പാവം അന്തോണിച്ചേട്ടാ.” പരമ ഒരു സത്യം തുറന്നു പറഞ്ഞു: “ഒരേറ്റമ്പിനെക്കൂടി കൊല്ലാ നുള്ള മനക്കട്ടി ഈ പരമുനില്ല.”

അയാളുടെ മിഴികൾ മേല്ലോട്ടുയർന്നു. “പിന്നെ അന്നങ്ങനെ...”

പറയാൻ വന്നതു മുഴുമിപ്പിച്ചില്ല. അമീൻ ഗോപാലമേനോനെ കത്തിക്കൊന്ന രംഗം അയാൾ മനസ്സിൽ കാണുകയായിരുന്നു.

ചിറ്റിറഞ്ഞൊരിക്കൽ ചോര...രക്തം പുറങ്ങു കത്തി...പരമ ഞെട്ടിവിറച്ചു.

“ഹയ്യോ!” അയാൾ വിളിച്ചുകൂടി.

“എന്നാ...എന്നാതു്.” മെഴുസി ഓടിയെത്തി.

പരമവിന്റെ ശരീരത്തിൽനിന്നു വിയർപ്പെടുത്തുമറിയുന്നു.

“താനാളു കൊള്ളാലോടോ. മനുഷ്യനെ പേടിപ്പിക്കാനാ തന്റെ ബാവം?” തികഞ്ഞ ശാന്തതയോടെ അങ്കമാലിക്കാർ അയാളെ സോഫയിൽ പിടിച്ചുകിടത്തി. എന്നിട്ട് റെഗുലേറ്റർ തിരിച്ചു ഫാനിന്റെ വേഗതകൂട്ടി.

“എനിക്കൊന്നുല്ല അന്തോണിച്ചേട്ടാ.” അല്പനേരം വിശ്രമിച്ചതിനു ശേഷം പരമ എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ അന്തോണി തടഞ്ഞു:

“വരട്ടേടോ. താനവടെ കെടാ.”

തോർത്തുകൊണ്ടു് അയാൾ പരമവിന്റെ വിയർപ്പൊപ്പി.

“ആണത്തം. വേണമോ പോഴാ” അയാൾ കളിയാക്കി. “പിന്നെ ചുമ്മാ ഞാനോ ഡബ്ബർപ്പതു തട്ടംപോലെ ആ പോത്തി തന്നെട്ടു തട്ടിതു്?”

പരമ ഭയനിയമായി നോക്കി.

“ചവത്തി കത്താതെ അന്തോണിച്ചേട്ടാ.”

അയാൾ എഴുന്നേററിയന്നു. പെട്ടെന്നുണ്ടായ മനഃക്ഷോഭം നീങ്ങിക്കിട്ടിയപ്പോൾ വീണ്ടും പഴയ പരമവായി.

“അതൊക്കെ വിട്ടുകളേടോമാടേ” അന്തോണി വിണ്ടും കോപ്പനിറച്ചു. “തനിക്കൊരു വിചേഷം കേൾക്കണോ?”

“എന്നതാ? പറ.”

അയാൾ ഒരു രഹസ്യം വെളിവാക്കി. “ഇന്നു തനിക്കു സൊന്തായി ഈ എർണാളത്തൊരു സലോണ്ടു്.”

എം. എം. മേനോൻ

“ചുമ്മാണ്ടു് വാട്ടാതെ അന്തോണിച്ചേട്ടാ” പരമവിനതു വിശ്വാസമായില്ല. യമനറിയാതെ മരണമോ.

“നേരു്” മെഴുസി കയറിപ്പറഞ്ഞു. “ഈ കാരിക്കാ മുറിത്തന്നെ. കേറിക്കെടാൻ പാകത്തിനു് ചെറിയൊരു പോരോം.”

എന്നിട്ടും വിശ്വാസമായില്ല. കാരിക്കാമുറിയിൽ സാഗ്രാജ്യം പടുത്തു യർത്താൻ അങ്കമാലിക്കാരന തുണ, മെഴുസിച്ചേടത്തി. കൊച്ചുനാണി മിടക്കുകാണിച്ചതു് ചെത്തുകാരനെ ചാക്കിട്ടു പിടിക്കാൻ. സന്താനങ്ങളുടെ എണ്ണം കൂട്ടാൻ.

ഒരു കാൽ നൂററാണ്ടു മുമ്പ്. അങ്കമാലിക്കാരന നന്നേ ചെറുപ്പം. എറണാകുളം പട്ടണം കുമ്മാരപ്രായത്തിൽ. അങ്കമാലിക്കാർ അയാളെ സോഫയിൽ പിടിച്ചുകിടത്തിന്റെ രാത്രികാല ഭരണം അങ്കമാലിക്കാർക്കെ കൈയിലമർന്നു. ബോട്ടുജെട്ടി

യിലും ബസസ്റ്റാൻറിലും റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലുമെല്ലാം അന്തോണിയുടെ സാമന്തന്മാർ. മരണം നടക്കണമെന്നെങ്കിൽ അതു യമനറിഞ്ഞു്. വഴിവിട്ടു് പണമുണ്ടാക്കുന്ന ഏതു കാര്യത്തിലും അന്തോണിക്കൊരു പങ്കു്.

“ഒന്നോത്തോട്ടോ മാടുകളേ” കൂടക്കൂടെ അയാൾ ഓർമ്മിപ്പിക്കും. “രക്ഷപിടിക്കണേ മുമ്പു് മാടുകളെ അറഞ്ഞിരുന്ന കയ്യാടേ. വെട്ടിം കൊന്നും അറപ്പു തീന്നോനാ ഈ അന്തോണി.”

പട്ടണത്തിന്റെ വളർച്ചയ്ക്കൊപ്പം പെരു കിവരുന്ന കടികയറാക്കാർ. ആവശ്യക്കാർക്കു പുളകം വിററു പിഴയ്ക്കാനെത്തുന്ന ജനസ്സുകൾ. മണിമേടുകൾ മുതൽ പള്ളി സെമിത്തേരിവരെ. ഇരുട്ടുകടിപാർക്കുന്ന കടത്തിണ്ണകളിൽ. ഇടവഴികളിൽ. ലോഡ്ജുകളിൽ. അവരെ കാത്തു് സാമന്തന്മാർ പട്ടണത്തിന്റെ കവാടങ്ങളിൽ. സിരാകേന്ദ്രങ്ങളിൽ.

ഒരിക്കലും ഉറങ്ങാത്ത പട്ടണം. രാവു. പകലും ഉണർന്നു. വൃദ്ധവേശ്യയുടെ പുച്ചുയറക്കുംപോലെ വല്ലപ്പോഴും ഒന്നുമയങ്ങി സംതൃപ്തിപ്പെട്ടു. വരുന്നവരുടെ

യും പോകുന്നവരുടെയും കാലോച്ചുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഓടകളുടെ വിയർപ്പമണം കൊണ്ടു് അതിഥികളെ വീർപ്പമുട്ടിച്ചു. കൊതുക്കുകളായി അവരുടെ രക്തം ഉഴറിക്കിടച്ചു.

വേമ്പനാട്ടു കായലിലൂടെ ഓടിക്കിരച്ചെത്തിയ ബോട്ടിൽനിന്നു് അവളിറങ്ങി, ചെറിയൊരു പെൺകുട്ടി, പാവം ടപ്രായം. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ അമ്പരപ്പു്.

മണി പത്തെങ്കിലുമായിക്കാണം. മുന്നിഞ്ഞുകുത്തുന്ന വൈദ്യുത ദീപങ്ങൾ, ബഹുളമൊഴിഞ്ഞ ബോട്ടുജെട്ടി, സൗമ്യമായ ഒരു മുഖംപോലും കാണാനില്ല.

അവൾക്കു കരച്ചിൽ വന്നു. ബോട്ടുവന്നെത്തുന്ന സമയത്തെക്കുറിച്ചു് ഉഷാമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു പിന്നത്തെ അബദ്ധം.

അവൾ സ്വയം ശപിച്ചു.

അന്തോണിയുടെ സാമന്തന്മാർ അവളെ വളഞ്ഞു. അവരുടെ വയറിൽ

പളിച്ച കള്ളു്. തലയിൽ സാത്താന്റെ പൊറുതി.

ചെന്നാത്തുളുടെ കൊതിമുത്ത കണ്ണുകൾ അവളെ ഉഴിഞ്ഞു. അവളൊരു വഴിതെറ്റിപ്പണ മാലാഖ.

“പെങ്ങക്കു് എവടാ പോണ്ടതു്?” അവർ അടുത്തുകൂടി.

അവരുടെ രൂപഭാവങ്ങൾ കണ്ടു പകച്ചുകിട്ടും അവൾ പറഞ്ഞു.

“മാത്തിലോട്ടു്”

“മടത്തിലോട്ടോ?” തല നേരേ നീൽക്കാത്ത ഒരു കടിയൻ ചിരിച്ചു. “ഈ രാത്രിത്തന്നെ കർത്താവിന്റെ മണവാട്ടിയാകണന്നാ പെങ്ങടെ മോഹം?”

“ഒത്തിരി ദൂരോണ്ടോ?” യേശുക്രമങ്ങളോടെ അവൾ ചോദിച്ചു. “ഒത്തിരിയുണ്ടോന്നേ.”

ഒന്നു കൂടിയാൽ കേൾക്കുന്ന ദൂരത്തിൽ മാം. പക്ഷേ ഒരു സാമന്തൻ പറഞ്ഞു:

“ഏയ്യം, ഏറിവന്നാൽ ഒരു ടൂ-ത്രീ മൈൽസു്.”

“ഹയ്യോ” അവൾക്കു കരച്ചിൽ വന്നു. “ഞാനിനി എന്നാ ചെയ്യും മാതാവേ.”

“പെങ്ങളൊന്നും ചെയ്യണ്ടാ. ചെയ്തെല്ലാം ഞങ്ങളു വക ഹൂ” സാമന്തന്മാരുടെ ഒരഭ്യർത്ഥം. “നാളെ നേരം പരപരാ വെളക്കണേ മുമ്പു് പെങ്ങളെ മടത്തിലെത്തിച്ചുതരാം. പോരേ?”

“പക്ഷേകി” വ്യവസ്ഥ പിറകെ. “കർത്താവിന്റെ മണവാട്ടിയാകുംമുമ്പെ ഇന്നു രാത്രി പെങ്ങളു് ഞങ്ങളുടെ മണവാട്ടി.”

അവർ ആഭാസകരമായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“നിറുത്തട മാടുകളേ.”

ഒരു ഗർജ്ജനം. എങ്ങുനിന്നോ ചാടി വീണ അങ്കമാലിക്കാർ.

നേതാവിന്റെ തിക്ഷണമായ നോട്ടത്തിൽ ആട്ടിൻകുട്ടികളായി മാറിയ ചെന്നായ്ക്കൾ. സാമന്തന്മാരുടെ തലേക്കെട്ടുകൾ അഴിഞ്ഞു. അവർ മന്ദം മന്ദം പിറകോട്ടുവലിഞ്ഞു.

ശ്വാസോച്ഛവാസം ചെയ്യുന്നതുപോലും നിയന്ത്രിച്ചു്. ഭയന്നു്.

“ഓടിനേടാ മാടുകളേ.”

മാടുകൾ ജീവനുംകൊണ്ടു് ഓടി. ഉള്ളിലുയർന്ന പ്രതിഷേധം ഉള്ളിൽത്തന്നെ കെട്ടടങ്ങി. നേതാവിന്നു് നായ്ക്കളുടെ സ്വഭാവം. വിശിഷ്ടഭോജ്യങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ കൂടെയുള്ളവരെ മറക്കുന്നു. കറച്ചോടിക്കുന്നു. എന്നിട്ടു് ഒരായ്ക്കു രാജകീയമായ അളുത്തേതു്.

സാമന്തന്മാർ നിഷ്ക്രമിച്ചപ്പോൾ വിരണ്ണനിൽക്കുന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ നേരേ അന്തോണി തിരിഞ്ഞു:

“എവിടന്നാ കൊച്ചെ നീ വരണേ?”

“ചങ്ങനാശേരിയിൽനിന്നു്”

“എന്നതാ കൊച്ചെ നീന്റെ പേരു?”

“മെഴുസി”

കഴിയുന്നത്ര സൗമ്യതവരുത്തിക്കൊണ്ടു് അന്തോണി ചോദിച്ചു.

“മെഴുസിക്കൊച്ചിനു് എങ്ങോ പോവണ്ടേ?”

“മാത്തിലോട്ടു്” അവൾ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങോട്ടു് ഒത്തിരിദൂരോണ്ടോ ചേട്ടാ?”

അതിനു നേരിട്ടുമുറുപടി പറയാതെ



റിക്കുച്ചുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു:

“കേറു്.”

യേശുക്രമപലംബിച്ചു കയറി. റിക്കുച്ചുടെ കൈ പൊങ്ങി. അന്തോണി പടക്കുതിരയെപ്പോലെ കതിച്ചു.

“ചേട്ടനെ കർത്താവയച്ചു തന്നതാം.” മെഴുസി പറഞ്ഞു. “അല്ലാതെന്നെങ്കി ആ പിശാചുക്കളു്.”

“കൊച്ചു് പേടിക്കാതിരി” അന്തോണി യേശുക്രമ പകർന്നു. “ഈ അന്തോണി നോട്ടു മല്ലിടാൻ ദൈവോം പിശാചു വളന്നുട്ടില്ല. പിന്നാണോ, മനുഷ്യരേ?”

നിഴലുകൾ ഉറങ്ങുന്ന വഴികളിലൂടെ, ഇരുട്ടു വെളിച്ചവും പുണർന്നു കിടക്കുന്ന ഇടവഴികളിലൂടെ, മുന്നോട്ടു പോകുന്നോറു വെളിച്ചത്തെ വിഴങ്ങി വീർത്തു വരുന്ന ഇരുട്ടു്. അവസാനം ഇരുട്ടുമാത്രം.

മനസ്സിൽ ഉയർന്നുവന്ന ഭയാശങ്കകൾ.

മെഴുസിയുടെ ചകിടിപ്പിൻ വേഗത കൂടി.

“ചേട്ടാ” അവളുടെ തൊണ്ട വിറച്ചു. “മാം അടുത്തോ?”

“വേവലാതിപ്പെടാതെ കൊച്ചേ” അന്തോണി ഓട്ടം തുടർന്നു. “എത്തിപ്പോയി.”

കാരിക്കാമുറിയിൽ അന്തോണിക്കു് ചെറിയൊരു വാടകമുറി. റിക്കു ചെന്നെത്തിയതു് ആ മുറിയുടെ മുമ്പിൽ.

“കൊച്ചുക്കത്തോട്ടുകേറു്.” അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു.

അപ്പച്ചനേയും രണ്ടാനമ്മയേയും ഭയന്നു് ഒളിച്ചോടി, മരത്തിൽച്ചേരാൻ. വന്നു പെട്ടിരിക്കുന്നതു കടുവയുടെ വായിൽ.

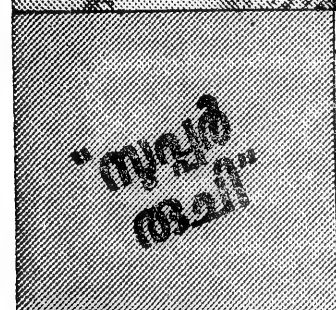
തീപ്പെട്ടിക്കമ്പരയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം. മണ്ണെണ്ണ വിളക്കു തെളിഞ്ഞു. അന്തിച്ചുനിൽക്കുന്ന മെഴുസിയുടെ



**ലക്ഷ്യക്കണ്ണിൻ ജനങ്ങളുടെ മനം കവർന്നു ചായ!**



**Brooke Bond Super Dust Tea**



**"സുപ്പർ രുചി"**



**"സുപ്പർ ലിപ്പൻ"**



**Brooke Bond Super Dust Tea**



**Brooke Bond Super Dust Tea**

**ബ്രൂക്ക് ബോണ്ട് സുപ്പർ വസ്റ്റ്**  
ഇന്ത്യയിൽ കൂടുതൽ വില്പനപ്പെടുന്ന പായ്ക്കിൻ ചായ.

കൈപിടിച്ച് അകത്തു കയറിക്കൊണ്ടു അന്തോണി ചോദിച്ചു:

“നിനക്കെന്നാകൊച്ചേ, മടത്തി പോരേ?”

ഏതോ ഗുഹയ്ക്കുള്ളിൽ എത്തിപ്പെട്ട പ്രതീതി. മുനിലൊരു വന്യമൃഗം. തറയിൽ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ബീഡിക്കുറികൾ. അഴുക്കു തുണികൾ. കീറപ്പായ. ഒഴിഞ്ഞ മദ്യക്കപ്പികൾ.

“എടി കൊച്ചേ” യെന്നുവിറച്ചു നിൽക്കുന്ന മെഴുസിയുടെ മുഖഭാവം. ശ്രദ്ധിക്കാതെ അന്തോണി ഒരു ബീഡിക്കുറികൾ തീകൊളുത്തി, “കർത്താവിന്റെ മണവാട്ടിയാകണമേ. സുകാ മനുഷ്യന്റെ മണവാട്ടിയാകണം.”

മെഴുസി തേങ്ങി.

“എനിക്കു മാത്തിൽപോണം.”

“ചെല്ലൂ. ചെല്ലൂ.” അയാൾക്കു പരിഹാസം. “അമ്മമാർ നിന്റെ മൊക്കത്തീട്ടുതുപ്പൂ.”

“എടി കൊച്ചേ.” അയാൾ അവളെ പിടിച്ച് അരികിലിരുത്തി. “സ്ട്രീസോലുത ചെല്ലണ പാവങ്ങളെ അമ്മമാർക്ക് വെലകോ.”

“പിന്നെ ഞാനെന്നാചെയ്യും?” മെഴുസി നിസ്സഹായതയോടെ ചോദിച്ചു. “വിട്ടിലോട്ടു തിരിച്ചുചെന്നാ. അല്ലേലും അവരെന്ന് പിടിച്ചോണ്ടുപോവും.”

“ഇവടന്നോ?” അന്തോണിയുടെ വില്ലൻ ചിരി. “നല്ല ചേലായി. ആരാനു വച്ചു വരട്ടെ. അപ്പോ കാണാം. ഈ അങ്കമാലിക്കാരന്റെ കയ്യടക്കം.”

“അമ്മമാർ ആടോ തുപോ ചെല്ലോട്ടേ” മെഴുസി എഴുന്നേറ്റു. കർത്താവിനെ ഓർത്തു ചേട്ടനെന്ന് മാത്തിലോട്ടു ക്ഷിത്താ.

“ശരി” അന്തോണി സമ്മതിച്ചു. “നേരം പൊലരട്ടെ, ഇപ്പോ ഞാൻ പോയി വല്ലോ. തിന്നാൻ വാങ്ങിവരാം.”

പുറത്തേക്കു ഒരോട്ടം.

അപരിചിതമായ നാട്ട്. കൂരിട്ട്. രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു മാർഗ്ഗവും കണ്ടില്ല. കയറിലൊരു കെട്ടിയീട്ടിരിക്കുന്നു.

ആ വേമ്പനാട്ടുകായലിൽചാടി ജീവിതം ഒടുക്കുകയായിരുന്നു ഭേദം. അവിടെ അപ്പച്ചനിലും. രണ്ടാനമ്മയിലും. ഇത്തരം ചെന്നാത്തുമില്ല.

ഓരോന്നോർത്തിരിക്കുമ്പോൾ രണ്ടു പടല പഴവുമായി അന്തോണിയുടെ തിരിച്ചുവരവ്.

“ഇതേ കിട്ടിയിട്ടു” അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇതുതിന്ന് ഇമ്മിണി വെള്ളോ കടിച്ചു കെടുന്നോ”

ഒരു പച്ചച്ചിരിയോടെ അയാൾതുടർന്നു: “പൊലന്നട്ട് മടത്തിട്ടു പോവാം.”

പുലർന്നത് അറിഞ്ഞില്ല. ഉറങ്ങിപ്പോയി.

ആദ്യം ഉണർന്നത് അന്തോണി.

സൂര്യൻ ഉദിച്ചുയർന്നിരിക്കുന്നു. വെയിലിന് ചുട്ട തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

അന്തോണി ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു. “മെഴുസിക്കൊച്ചേ, എണ്ണിരൂ” അയാൾ അവളെ കലക്കി വിളിച്ചു. “നേരം

ഇമ്മിണിയായി, മടത്തിലോട്ടു പോണ്ടേ?”

മെഴുസി കണ്ണുതുറന്നു. പെട്ടെന്നൊരു സ്ഥലജല വിട്ടാണി. ഞാനെവിടെയാണു? ശൂന്യമായ മിഴികളോടെ അവൾ അന്തോണിയെ തിരിച്ചു നോക്കി.

ക്ഷണം എല്ലാം ഓർമ്മ വന്നു.

“എണ്ണിരൂ” അയാൾ തിരക്കുകൂട്ടി. “മടത്തിലോട്ടു പോവാം.”

“ഞാനെങ്ങോട്ടല്ല” അവൾ മുഖംമറച്ചു.

“അപ്പോ” അയാൾ ചോദിച്ചു. “നേരക്കു കർത്താവിന്റെ മണവാട്ടിയാകണ്ടേ കൊച്ചേ?”

“അതിലും സുകം മനുഷ്യന്റെ മണവാട്ടിയാകുന്നതാ” അവളുടെ ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദഹാസം.

“നി കൊള്ളാമല്ലോടി കൊച്ചേ.” തുറന്ന വാതിൽ വീണ്ടും ചാരി.

പിന്നീട് ഒരു വെട്ടിപ്പിടുത്തമായിരുന്നു. അങ്കമാലിക്കാരൻ കാരിക്കാമുറിയിൽ ഒരു സാഗ്രാജ്യം. തുണയ്ക്കു മെഴുസിച്ചേടത്തി.

കൊച്ചുനാണി മിടക്കുകാണിച്ചതു വെത്തു കാരന്റെ ചാക്കിട്ടു പിടിക്കാൻ, സന്താനങ്ങളുടെ എണ്ണം കൂട്ടാൻ.

“എടോ പരമച്ചോനേ” കടം കാലി. അന്തോണി കൂട്ടുകാരനെ കലക്കിവിളിച്ചു. “താനാ വൈക്കം സുമതിക്കുട്ടിത്തമ്പ് രാട്ടിനെ ഓർക്കണമോ?”

“ഓർക്കണമോണോ” എത്രകാലം വലിച്ചുതാണി! റിമാൻറിൽ കഴിയുമ്പോൾ സബ്ജയിലിൽ വന്നു കണ്ട തമ്പുരാട്ടിയെ എങ്ങിനെ മറക്കാൻ? തമ്പ് രാട്ടി ഇപ്പഴം അന്തോണി ചേട്ടാ?

“ണ്ടേ” അന്തോണി മേല്ലോട്ടു നോക്കി. “സോർഗ്ഗത്തി.”

“നല്ലോളാരുന്” പരമുവിന്റെ കോപ്പയും കാലി. “ഇത്ര പട്ടുപോലത്തെ സൊബാപോളള ഒരു പെണ്ണമ്പിള്ളേനെ ഈ ബുലോകത്തി കാണില്ലാ.”

“തന്റെ ആ തമ്പ് രാട്ടി മരിക്കണേ എന്നു എന്നെ ഒരു തൊക ഏല്പിച്ചു.” അന്തോണി പറഞ്ഞു: “എന്നെങ്കിലും തിരിച്ചുവന്നാ തനിക്കു തരാൻ.”

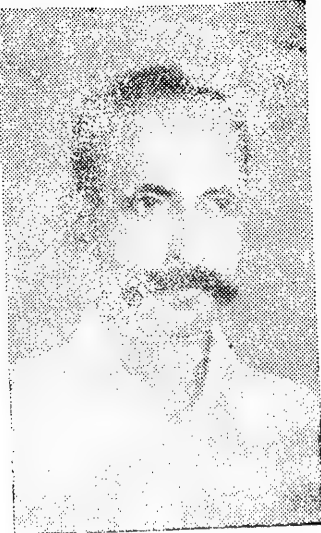
അടിവയറിൽനിന്നും ഒരുരുണ്ടുകയറാം. തൊണ്ടയിൽ ഒരു കെട്ട്. ഗബ്ദിക്കാനാ വാതെ കണ്ണും മിഴിച്ചിരിക്കുന്ന പരമുവിനെ നോക്കി അന്തോണി തുടർന്നു:

“നമ്മുടെ കൈയി തൊകയായി വച്ചോണ്ടിരിക്കണോ” മെഴുസിക്കൊച്ചു. അതോണ്ടു ഒരു സലം വാങ്ങി. നാലു സെൻറർ. കേറിക്കെടക്കാൻ ഒരു ചെറോമൊണ്ടു. വിശ്വാസോല്ലേൽ വാ, കാട്ടിത്തരാം.”

എത്ര വലിയ കൂരയും സഹിക്കാം. പക്ഷേ, ഈ സുന്ദേഹം... ഈ ഓരോരും... പരമുവിന്റെ ഇടനെഞ്ചു പൊട്ടി.

“തമ്പ് രാട്ടേ” അയാൾ വിങ്ങിപ്പൊട്ടി. “ഹെൻറ തമ്പ് രാട്ടേ...”

ആ വിളിക്കേൾക്കാൻ വൈക്കം സുമതിക്കുട്ടി ജീവിച്ചിരിച്ചില്ലാതെ പോയി.



**ജീവപര്യന്തത്തിന്റെ രചയിതാവ്**

എറണാകുളം ജില്ലയിൽ തൃപ്പൂണിത്തുറയ്ക്കു സമീപം ഇരുമ്പനം എന്ന ഗ്രാമത്തിൽ 1935-ൽ ജനിച്ചു. ഇപ്പോൾ താമസം എറണാകുളത്തു.

കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തെട്ടു വർഷമായി കൊച്ചി നാവികത്താവളത്തിൽ ഒരു സിവിലിയൻ ജീവനക്കാരനായി ജോലി ചെയ്തുവരുന്നു.

‘ജീവപര്യന്തം’ കൂടാതെ യതി, കലി, നീലൻമുകൾ, അവാർഡ്, യോഗനിദ്ര, എണ്ണ, നട്ടെല്ലുതേടി എന്നിവയാണ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ള മറ്റു നോവലുകൾ. ‘യതി’ ഹിന്ദിയിലേക്കു വിവർത്തനം ചെയ്ത് ‘യമ്മയഗിലും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആനുകാലിക പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ കഥകളും ലേഖനങ്ങളും എഴുതാറുണ്ട്. വിവാഹിതനാണ്. കുട്ടികൾ മൂന്ന്.

ഗുഹ്യരോഗം പിടിപെട്ട് തൊഴിൽ തുടരാൻ നിർബാഹമില്ലാതെ വന്നപ്പോൾ ഉടുത്തഴിച്ച് പുരയുടെ കഴക്കോലിൽ കെട്ടി അവർ തുങ്ങിമരിച്ചു.

പക്ഷേ, അപ്പോഴും അവർ പരമുവിനെ ഓർത്തു...

(അവസാനിച്ചു)

കലാകൗമുദി ലക്കം 373 പേജ് 39

HTC-BBI-4737



1907 ട്രേഡിലാണ് ആ മുഖപ്രസംഗം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത്. രഷ്യയിലെ ആദ്യത്തെ വിപ്ലവം നടന്നിട്ട് അധിക കാലം കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ജനകീയ രോഷംമൂലം രാജവാഴ്ചയ്ക്കെതിരായി പരാതികളുയർന്നിരുന്നു. അതിനെപ്പറ്റി മുന്നറിയിപ്പുനൽകിക്കൊണ്ട് ആശാൻ പറഞ്ഞു: "...രാജകീയമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പരമദൃഷ്ടാന്തമായി നാം ഉദാഹരിച്ചുവരുന്നത് രഷ്യാചക്രവർത്തിയെ ആണ്. ഈ അസാധാരണമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ അനിഷ്ടഫലത്തെ അനുഭവിക്കുന്നവരിലും ഈ ദയനീയാവസ്ഥയിൽ ഇന്നുവേറെ ആരും ഇല്ല. ഇതിന്റെ പരിഹാരത്തിനായി സ്ഥാ

ത്തിൽ ജനങ്ങളിൽ ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെയും അപ്രിയം സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടാണ് പിരിഞ്ഞുപോയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ ഒരു പ്രജാസഭാ സമ്മേളനമേ നടന്നുള്ളൂ. അതു തികഞ്ഞപരാജയമായിരുന്നു. ആ സമ്മേളനത്തെപ്പറ്റി ആശാൻ ഒരു മുഖപ്രസംഗമെഴുതി: "...ചുരുക്കത്തിൽ ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ ഈ സഭയുടെ ആവശ്യകതയെത്തന്നെ പ്രതിനിധീകരം വ്യവസ്ഥപൂർവ്വം സംശയിച്ചുകൊണ്ടാണ് പിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ മുൻഗാമി 'ജനങ്ങളുടെ മനുഷ്യൻ' എന്ന സ്നേഹബഹുമാനാർത്ഥമായ പേരിനെ



എല്ലാം മറിച്ചായിരിക്കുന്നത് എത്ര ദുസ്സഹമാണ്! 'ജനങ്ങളെ, നിങ്ങളെ ചവിട്ടിത്താഴ്ത്താൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന യജമാനന്മാർക്കുവേണ്ടി എന്തിനായി ഉഴാൻ പോകുന്നു?' എന്ന് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് മഹാകവി പോയിട്ടുണ്ട്. ഇതു നമ്മുടെ രാജ്യത്തെ സംബന്ധിച്ചാണ് അധികാരോദ്യമം.

ഈ ലേഖനം എഴുതിയത് 1907-ലാണ്. ആശാൻ സൂചിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് മഹാകവി ഷെല്ലിയാണ്. (Song to the Men of England) ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ചാർട്ടർഡ് ക്ലാപകാലത്തു തൊഴിലാളികൾ സംഘം ചേർന്ന് ഷെല്ലിയുടെ വിപ്ലവഗാനങ്ങൾ പാടിയിരുന്നു. മാർക്സും എംഗൽസും അതിരറ്റ സന്തോഷത്തോടെ ഈ കവിതയെ അനുകൂലമായി വിലയിരുത്തിയിരുന്നു. ആ മഹാകവിയുടെ കവിതയോടു ആശയങ്ങളോടു ആശാനുഭവമായിരുന്ന ആഭിമുഖ്യം വളരെ അർത്ഥവത്താണ്.

ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ ആശാൻ രചിച്ച 'ഒരു ദുഷിതമായ ന്യായാസനവും' നമ്മുടെ സവിശേഷ ശ്രദ്ധയേർപ്പെടുത്തേണ്ട. ജൂഡിയറിയുടെ പക്ഷപാതത്തെയും നിശിദ്ധോധമില്ലായ്മയെയും ഇതിൽ അധിക്ഷേപിച്ചിരിക്കുന്നത്. വാളിന്റെ മുറുപ്പും ഇടിത്തീയുടെ സംഹാരശക്തിയും ഈ കവിതയ്ക്കുണ്ട്. കഷ്ടകനീൽനിന്ന പ്രയത്നഫലം തട്ടിത്തരിപ്പിക്കുന്ന ദുർന്നിതിയെപ്പറ്റി കവി പറയുന്നു:

കായാതക്കരെ നിന്നൊരാൾ തണലതിൽ കാറ്റിററു ശുഭംവിട്ടു- നായാസം പരമാർത്ഥം കർഷക, വിയർപ്പേറ്റുന്നതെന്തിന്നു നീ? സായത്ത്, സ്ഥിരമിന്നിതെന്റെനില നോത്തിടാലോ ധൂർത്തരാം. [മെന്റായാധിശ്വരരുടെവർക്കു മനമെ-

ങ്ങൊട്ടൊക്കെയങ്ങൊട്ടുപോം. സാമുദായികമായ അനാചാരങ്ങൾക്കും ജാതിജന്മങ്ങളായ അസമത്വങ്ങൾക്കുമെതിരായി പടവെട്ടാനിറങ്ങിയ ആദ്യകാലങ്ങളിൽത്തന്നെ വ്യക്തമായ രാഷ്ട്രീയലക്ഷ്യവും സാമ്പത്തിക ലക്ഷ്യവും ആശാന്റെ കൺമുഖിലുണ്ടായിരുന്നു. പടിപടിയായി അദ്ദേഹം ആ ലക്ഷ്യങ്ങളിലേക്കു നടന്നടക്കുകയും ചെയ്തു.

സമുദായത്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയാവകാശം മുൻനിർത്തി ആശാൻ നിയമസഭാസ്ഥാനാർത്ഥിയായിനിന്നു. മൽസരിച്ച കാര്യം മുഖ്യ സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളപ്പോൾ നിലവിലുള്ള സമ്മതിദാന വ്യവസ്ഥയനുസരിച്ചു തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽക്കൂടി ഒരീഴവൻ നിയമസഭയിലേത്തുക അസാധ്യമായിരുന്നു. തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ജയത്തിനുള്ള മാനദണ്ഡം യോഗ്യതയല്ല, ജാതിയായിരുന്നു. ഈ അവസ്ഥ മാറ്റണമെന്ന് യോഗ്യം ആശാനും വാദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു പരീക്ഷണമെന്ന നിലയ്ക്ക് തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ മത്സരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. 'ഈഴവരെ വേണ്ടാത്ത നിയമസഭ ഈഴവർക്കുവേണമോ?'-ഇ

തൊന്നുവ്യക്തമാക്കുകയായിരുന്നു മത്സരലക്ഷ്യം. അപ്രാപ്തം അപ്രശസ്തനായ ഒരു മേനോൻ ആശാനെ നിഷ്പ്രയാസം തോല്പിച്ചു. ആശാന്റെ ഈ തോൽവി ഈഴവസമുദായവുമായുള്ള അടുത്തടുത്തായി നിലനിന്നു. അതിന്റെ വേദനയാണ് നിവർത്തനപ്രക്ഷോഭത്തിൽ രണ്ടും കലിച്ച് എടുത്തുപാടാൻ ഈഴവരെ പ്രേരിപ്പിച്ചതെന്ന് സി. കേശവൻ എഴുതുകയുണ്ടായി.

താൻ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു തിരുവിതാംകൂറിൽ നടന്ന എല്ലാ പൊതുക്കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചും ആശാൻ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. തനിക്കു പ്രിയം കരമായിരുന്ന ദിവാൻ പി. ഗോപാലാചാരി ദിവാൻ എം. കൃഷ്ണൻനായർ എന്നിവരെപ്പോലും അദ്ദേഹം വിമർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആശാന്റെ കാലത്തു പ്രക്ഷോഭം എന്നു പറയത്തക്കതായി രണ്ടെണ്ണമേ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. ഒന്ന് 1918-ലെ പൗരസമത്വ പ്രക്ഷോഭം. രണ്ട് 1095-ലെ ഒന്നാം ഗുലേബനെതിരായുള്ള പ്രക്ഷോഭം. ഇവയെപ്പറ്റി മുഖ്യ പരാമർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ രണ്ടു പ്രക്ഷോഭങ്ങളിലും അദ്ദേഹം ജനകീയപക്ഷത്തായിരുന്നു. നിയമം നിർമ്മിക്കാനുള്ള അധികാരം നിയമസഭയിൽ നിന്നു കവർന്നെടുത്ത് മഹാരാജാവിനു മടക്കിക്കൊടുത്ത ദിവാൻ കൃഷ്ണൻനായരുടെ നടപടി തികച്ചും തെറ്റാണെന്നും, ഈ "അധോമുഖമായ നയം കാലാനുകൂലമോ ശോഭനമോ അല്ലെന്നും" ആശാൻ വെട്ടിത്തുറന്നു പറഞ്ഞു.

'ചിന്നസാമി' എന്നതുപോലെ 'മിതവാദി' എന്ന പേരും ആശാന്റെ മേൽ വിലാസത്തിൽ പെട്ടുപോയിട്ടുണ്ട്. കാലത്തിനൊത്തു അനുകൂലം വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്ന മനുഷ്യനാണ് അദ്ദേഹമെന്ന് ഓർക്കാതെയൊന്ന് പലരും ഈ മേൽ വിലാസത്തിൽ പിടിച്ചുതുങ്ങി നിഴൽ യുദ്ധം നടത്തുന്നത്. ഒന്നാംലോക മഹായുദ്ധം ഇളക്കിവിട്ട വിപ്ലവപ്രവണതകൾ ആശാന്റെ മനസ്സിനെ ആഴത്തിൽ സ്पर्ശിച്ചിരുന്നു. കേരളത്തിലും ഇന്ത്യയിലും ലോകത്തിന്റെ വിവിധഭാഗങ്ങളിലും വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങളുടെ അർത്ഥം അദ്ദേഹം ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. 1919-മുതൽ അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുള്ള കവിതകളുടെയും ലേഖനങ്ങളുടെയും സ്വരം പഴയതിൽനിന്നു ഭിന്നമാണ്.

തീണ്ടൽ നിറുത്തൽ ചെയ്യണമെന്ന പേക്ഷിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി തീയ്യർ ഒരു ഡെപ്യൂട്ടേഷനായി കൊച്ചി മഹാരാജാവിനെ മുഖം കാണിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചതിനെപ്പറ്റി 'പ്രതിഭ'യിൽ ആശാൻ ഇപ്രകാരം എഴുതി: "ഹർജിയുടേയും മംഗളപത്രത്തിന്റേയും ഡെപ്യൂട്ടേഷന്റേയും കാലം ഇനിയും പോയിട്ടില്ലെന്നു തീയ്യർ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവർക്കു വേണ്ടതു പ്രവർത്തിപ്പാനുള്ള ധൈര്യവും പ്രാപ്തിയും ഇനിയും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നു സാരം. തീയ്യരെ പബ്ലിക് റോഡുകളിൽനിന്ന് ആട്ടിയോടിക്കുമെന്നു പറയുന്ന ജാതിക്കാരോടു യാതൊരു വിധത്തിലും സഹകരിക്കയില്ലെന്നാണ് തീയ്യർ ഉറക്കുന്നുണ്ട്. കൊച്ചി സർക്കാ

രിൽനിന്നു തീണ്ടൽ നിറുത്തൽ ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ ആയുധം പ്രയോഗിക്കുമെന്നു വലിയ തമ്പുരാനെ അറിയിക്കാതെ ഡെപ്യൂട്ടേഷൻ ചെയ്യുന്നതെങ്കിൽ അതിന് അർത്ഥമുണ്ട്. അതിനു വല്ലവരും ഒരുക്കമുണ്ടോ?"

ആശാന്റെ പൊതുപ്രവർത്തനങ്ങളെ സമഗ്രമായി ഒന്ന് വിലയിരുത്താൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ള ആളാണ് തായാട്ടു ശങ്കരൻ. അദ്ദേഹം ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ് സാഹിത്യകാരനായി അംഗീകരിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഇപ്പോൾ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളായിരിക്കുന്നു.

ആശാനിൽ വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന മാറ്റങ്ങൾ ശങ്കരൻ കാണാതിരിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ മാറ്റങ്ങളെല്ലാം ഉണ്ടായത് എസ്. എൻ. ഡി. പി. യോഗത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക നേതൃത്വം എന്ന 'പാറക്കെട്ട്' നീങ്ങിയതിനു ശേഷമാണെന്നത്രേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. കാലശേഷാവസ്ഥകൾ പാിച്ചു മനസ്സിലാക്കാൻ മിനക്കൊത്ത ഒരാളിന്റെ കൈയിൽ മാർക്സിസം പോലും ഒരു ജഡവസ്തു ആയിരിക്കുകയേ ഉള്ളൂ എന്നാണ് ശങ്കരന്റെ ഈ നിഗമനം വ്യക്തമാക്കുന്നത്.

യോഗത്തിന്റെ ഭാരവാഹിത്വം ഒരുപാറക്കെട്ടായിരുന്നു എങ്കിൽ പതിനാറു വയ്ക്കാലം ആശാൻ അതിനെ ചുമന്നുകൊണ്ടു നടക്കുകയായിരുന്നു. ആ കാലഘട്ടത്തിലെ ചരിത്രപരമായ കടമകൾ നിറവേറ്റാനുപകരിക്കുന്ന ഒരായുധമായിട്ടാണ് ആശാനും ഡോക്ടർ പല്ലുവും മറ്റും യോഗത്തെ കരുതിയത്. അവരാരും ജീവിതം പാഴാക്കുന്ന മനുഷ്യരില്ലായിരുന്നു; പാറക്കെട്ട് ചുമക്കുന്ന അടിമകളായിരുന്നില്ല.

ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ് എഴുത്തുകാരനായി



ക്കെട്ടായിരുന്നു എന്നു ശങ്കരൻ പറയുന്ന അതേ കാലഘട്ടത്തിൽ ഒരു മഹാ സംഘടന ഇന്ത്യയിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. ആ സംഘടന-ഇന്ത്യൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്-ഒരു സമരപ്രസ്ഥാനമായി മാറുന്നതു 1919-നു ശേഷമാണ്. 1919-ൽ ഗാന്ധിജി കോൺഗ്രസ്സിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ വരികയും നിസ്സഹകരണ പ്രസ്ഥാനത്തിനുള്ളക്കം കുറിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതുവരെ അത് ഒരു സമര സംഘടനയായിരുന്നു; ഗാന്ധിജി ബ്രിട്ടീഷ് വിരോധിയായിരുന്നതുമില്ല. യുദ്ധകാലത്തു അദ്ദേഹം ബ്രിട്ടന്റെ യുദ്ധയന്ത്രങ്ങളെ സഹായിക്കുകയും കൈസറിഹിൻഡ് എന്ന രാജകീയബഹുമതി വാങ്ങുകയും ചെയ്തു.

കോൺഗ്രസ്സിനും ഗാന്ധിജിക്കും ഭാവവ്യത്യാസം വരുത്തിയത് യുദ്ധാനന്തര സാഹചര്യങ്ങളാണ്. പ്രസ്ഥാനങ്ങളെ വളർത്തുന്നതും നേതാക്കളെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതും കാലമാണെന്നുള്ള ചരിത്രസത്യം ഇവിടെ ദൃഷ്ടാന്തീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. യോഗത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ തായാട്ടുശങ്കരൻ ഈ ചരിത്രസത്യം അവഗണിച്ചുകൂട്ടുന്നതിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുസ്തകത്തിൽ വേറെയും ചില ദുസ്സഹകരണ കടന്നുകൂടിയട്ടുണ്ട്. ആശാൻ സങ്കചിതബുദ്ധിയായ ഒരു സമുദായവാദിയായിരുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം ഭംഗ്യത്തരേണ സൂചിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

'ഒരു തീയ്യക്കുട്ടിയുടെ വിചാരം' എന്ന കവിതയിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ആശയം അപഗ്രഥിച്ചുകൊണ്ടു ശങ്കരൻ പറയുന്നു: "ഇവിടെ ആശാൻ മറന്നുപോയ ഒരു ചെറിയ കാര്യമുണ്ട്. ആ തീയ്യക്കുട്ടിയുടെ സമുദായത്തിലും മർദ്ദകളുടെ രക്തക്കുറുപ്പുണ്ടായിരുന്നു എന്ന കാര്യം. മേലേയുള്ളവരോടു സാമന്ത്രിയോടോ ചേർന്നു ഇഴുപ്പുവന്നു. അയാളുടെ കാൽക്കീഴിൽ അടിമകളെ ചവിട്ടിയമർത്തി വച്ചി

ജാതിവ്യവസ്ഥയെപ്പറ്റി ആശാനുണ്ടായിരുന്ന ശാസ്ത്രീയ വീക്ഷണത്തെ തായാട്ടുശങ്കരൻ പുച്ഛിച്ചു തള്ളിയിരിക്കുകയാണ്. മാർക്സിസത്തിന്റെ കണ്ണാടിയിലൂടെ തായാട്ടുശങ്കരൻ ആശാന്റെ നേക്കു നടത്തിയ വിമർശനം അടിസ്ഥാന രഹിതമാണെന്നു തെളിയിക്കുന്നു.

രിക്കേണ്ട ഏറ്റവും വലിയ കൈമുതൽ ചരിത്രബോധമാണ്. അതിന്റെ അഭാവമാണ് ശങ്കരന്റെ നിരീക്ഷണത്തെ വഴിതെറ്റിച്ചത്.

എസ്. എൻ. ഡി. യോഗം ഒരു പാറ



# മേന്മയിൽ മികച്ചതെന്ന് കാലം തെളിയിച്ചത്



വിൽപ്പന  
**ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക്**  
നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാവുന്ന  
എറ്റവും മികച്ച പേയിൽ  
സിഗററ്റ് - എവിടെയും

ഈ ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക് സിഗററ്റ് നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാൻ കഴിയുന്ന സ്ഥലം എവിടെയും കാണാം. പക്ഷെ, ഡി. & എച്ച്. ഓ. വിൽഡ്

സിഗററ്റ് നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാൻ കഴിയുന്ന സ്ഥലം എവിടെയും കാണാം. പക്ഷെ, ഡി. & എച്ച്. ഓ. വിൽഡ്

REFUGAS 2/51R MAL

STATUTORY WARNING

CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

എഴുതിയത്. പതിനഞ്ചു വർഷത്തിനു ശേഷം 1923-ൽ 'ദേവസ്ഥ' എഴുതുമ്പോഴേക്കും ഈ വസ്തു കൂടി മഹാകവിക്ക് മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

വസ്തുതകൾക്കു നിരക്കാത്ത, സത്യവീര്യമായ ഇത്തരം പ്രസ്താവനകൾ ശങ്കരന്റെ പുസ്തകത്തെ വളരെയധികം വില കെട്ടത്തിയിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം പറയുന്നതുപോലെ പുലയന്റെ കാര്യം ആശാൻ ഒരു ചെറിയ കാര്യമായിരുന്നില്ല; വലിയ കാര്യം തന്നെയായിരുന്നു. പുലയർക്കു വേണ്ടി അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ശക്തിയായി വാദിച്ചിട്ടുള്ള സമകാലികർ അധികം പേരില്ല.

“ഒരു തീയ്യക്കുട്ടിയുടെ വിചാരം” എന്ന കവിത ആശാൻ എഴുതിയത് അക്കാലത്തുണ്ടായ നായരീഴവ ലഹള കളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ്. ഈ വരുടെ സ്കൂൾ പ്രവേശനമായിരുന്ന ലഹളയ്ക്കു കാരണം, കവിതയിൽ അതു വളരെ വ്യക്തമായി രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. പുലയരുടെ കാര്യം ആ കവിതയിൽ അപ്രസക്തമായിരുന്നു. അതു കൊണ്ടാണ് അത് തീയ്യക്കുട്ടിയുടെ വിചാരം മാത്രമായിപ്പോയത്. ‘ഒരു തീയ്യക്കുട്ടിയുടെയും ഒരു പുലയക്കുട്ടിയുടെയും വിചാരം’ എന്നൊരു കവിത ആശാൻ എഴുതിയില്ല എന്നാണെന്നു തോന്നുന്ന ശങ്കരന്റെ പരാതി.

1923-ൽ മഹാകവി, പുലയനെ നായകനാക്കി ദേവസ്ഥ രചിച്ചു. അങ്ങനെ ‘അഭിജാത’ സാഹിത്യത്തിൽ പുലയനു മാനുസ്ഥാനം നല്കി, ‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’യിൽ ‘നെല്ലിൻചുവട്ടിൽ മുളയ്ക്കും—കാട്ടു പുല്ലുസാധു പുലയൻ’ എന്ന പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഇതൊന്നും ആശാൻ 1923-ൽ പെട്ടെന്നുണ്ടായ ബോധോദയത്തിന്റെ ഫലമല്ല. നേരത്തേതന്നെ അദ്ദേഹത്തിൽ ആ സംസ്കാരം വേരുറച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ജാതി വ്യവസ്ഥകൊണ്ടുണ്ടായ ഭോഷങ്ങളെപ്പറ്റി ആശാൻ എത്രയോ ലേഖനങ്ങളെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. എസ്. എൻ. ഡി. പി. യോഗത്തിന്റെ നിബന്ധനകൾക്കുഴുതിച്ചേർത്ത ആമുഖം മുതൽ ആ ലേഖന പരമ്പര തുടങ്ങുന്നു. അവയിലെല്ലാം പുലയരുടെപ്പോലുള്ള താണ ജാതിക്കാരുടെ സങ്കടങ്ങളെപ്പറ്റിയാണ് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. പുലയരുടെ കാര്യം പറയാനായി മാത്രം 1923-നും വളരെമുമ്പ് അര ഡസൻ ലേഖനങ്ങൾ അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്.

ഈ വർഷം പുറപ്പെടുവിച്ച ‘മർദ്ദകന്റെ രക്തക്കറ’യുടെ നേക്കും ആശാൻ കണ്ണടച്ചിട്ടു. 1914-ൽ നെയ്യാറ്റിൻകര താലൂക്കിൽ പുലയരുടെ സ്കൂൾ പ്രവേശനം സംബന്ധിച്ച് ലഹളയുണ്ടായി. ആ ലഹളയിൽ ഏതാനും ഈഴവ പ്രമാണിമാരും സവർണ്ണരുടെപക്ഷം ചേർന്നു. ആ മാതിരി നീചകൃത്യങ്ങളിൽ സാജനങ്ങൾ ഏർപ്പെടരുതെന്ന വിലക്കിക്കൊണ്ടു് ആശാൻ വിവേകോദയത്തിൽ ഇപ്രകാരം എഴുതി: “പ്രിയസഹോദരരേ, നിങ്ങൾ ചിന്തിച്ചുനോക്കൂവിൻ! മച്ചിപ്പട്ട പ്രസവവേദനയിൽ കനിവു തോന്നുന്നില്ലെങ്കിൽ അതിനെപ്പറ്റി ആരും വിസ്മയിക്കാറില്ല. പത്തു പ്രസവിച്ച രെമ്മയ്ക്കു്

തന്റെ ഇളയ സഹോദരിയുടെ പ്രസവവേദനയിൽ അനുകമ്പയല്ല കരുതുക മാത്രം തോന്നുന്നതെങ്കിൽ അതിനെപ്പറ്റി വിസ്മയിക്കത്തക്കവരും കാണുകയില്ല. ഉയർന്ന ജാതിക്കാർ നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ചവിട്ടിച്ചതുപ്രകാരം ഇനിയും ഉണങ്ങാൻ കാലമായില്ലല്ലോ. അതിനിടയിൽ നിങ്ങൾ അതെല്ലാം മറന്ന് അവരെ സഹായിക്കുകയും നിങ്ങളേക്കാൾ കഷ്ടപ്പെടുന്ന ഈ സാധുക്കളെ വീണ്ടും ഭോഷിക്കുകയും ചെയ്യാനാണ് ഒരുങ്ങുന്നതെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കു തിരിച്ചറിവുണ്ടോ? വിശേഷിച്ച് ബ്രഹ്മശ്രീ നാരായണഗുരുസ്വാമി തൃപ്യാടങ്ങാട് പുലയരോടും ഉയർന്നതോ താണതോ ആയ സർവ്വവർഗ്ഗക്കാരുടെ മുമ്പെത്തുല്യമായ മതയേയും അനുകമ്പയേയും പറ്റി നിങ്ങൾ അറിയുന്നില്ലേ?”

ആശാന്റെ ഭീനാനുകമ്പയെ കാണാതിരിക്കുകയും അദ്ദേഹത്തിൽ സാമുദായിക സാർവ്വത്വ ആരോപിക്കുകയും ചെയ്യാൻ തയ്യാടു ശങ്കരനെ പ്രേരിപ്പിച്ച ചേതോവികാരം എന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. ഡോക്ടർ പല്പുവും ആശാൻ നേതൃത്വം നൽകിയ പ്രസ്ഥാനം വണ്ണവ്യവസ്ഥയ്ക്കുതിരായിരുന്നില്ലെന്നും, ‘വർണ്ണവ്യവസ്ഥയിലെ നോൺ ഗസറ്റഡ് പട്ടികയിൽ നിന്ന് ഗസറ്റഡ്’ രാജിലേക്കും ‘ഈഴവർക്കും’ പ്രൊമോഷൻ കിട്ടാനുള്ള ഒരു വായിരത്തൊന്നുമുള്ള നിഗമനത്തിലാണ് ശങ്കരന്റെ ‘മാർക്സിസം’ അദ്ദേഹത്തെ കൊണ്ടെത്തിച്ചത്. മാർക്സിസത്തിന്റെ കാലഭോഷം എന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാൻ!

ജാതിവ്യവസ്ഥയെപ്പറ്റി ആശാൻ ധൈര്യമായിരുന്ന ശാസ്ത്രീയ വീക്ഷണത്തെയും തയ്യാടു ശങ്കരൻ പുച്ഛിച്ചു തള്ളിയിരിക്കുകയാണ്. ഈഴവൻ എന്നും താണജാതിക്കാരായിരുന്നില്ല എന്ന ഡോക്ടർ പല്ലുവിന്റെയും ആശാന്റെയും അഭിപ്രായത്തെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ശങ്കരൻ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവർ അങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നും എന്തിനുവേണ്ടിയാണെന്നും ഗ്രന്ഥകാരൻ ആലോചിച്ചിട്ടില്ല.

ചാതുർവർണ്യവും ജാതിവ്യവസ്ഥയും ഒരേവം സൃഷ്ടിച്ച ഭവ്യസ്ഥാപനങ്ങളാണെന്നുള്ള പരമ്പരാഗതമായ വിശ്വാസം തകർക്കുക സാമൂഹ്യവിപ്ലവപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ആവശ്യമായിരുന്നു. അതിനെപ്പറ്റി ആശാൻ തുടർച്ചയായി എഴുതി: “...ശക്തിമാന്മാരായ ചില രാജാക്കന്മാരുടെയും ആചാര്യന്മാരുടെയും കാലങ്ങളിൽ അവർക്കു ബോധിച്ചപോലെ ചില ജാതികളെ പൊക്കുകയും ചിലരെ താഴ്ന്നുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു തർക്കമറ്റ സംഗതിയാണ്...രാക്ഷസന്മാരെയും മറവന്മാരെയും പോലെ സമസ്തജാതികളെ അനുകമ്പ കൂടാതെ ദ്രോഹിച്ച് വസ്തുക്കളും ഭൂമികളും കരസ്ഥമാക്കി കയ്യൂടെക്കൊണ്ടു മാത്രം കേമന്മാരായിത്തീർന്ന പല ജാതി ജമീന്ദാരന്മാരും രാജാക്കന്മാരും ക്രമേണ ക്ഷത്രിയശിരോമണികളായിത്തീരുകയും ചിലപ്പോൾ ഉന്നതങ്ങളായ സോമസൂര്യ വംശങ്ങളുടെ ശാഖകളിൽത്തന്നെ തൊങ്ങിക്കൊള്ളാൻ കതിച്ചുപാടുകയും ചെയ്തു

നന്നും ചരിത്രജ്ഞന്മാർക്കു് അറിയാവുന്ന വസ്തുതകളാണല്ലോ.”

ആശാൻ പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ചരിത്രബോധത്തിൽ ഒരു മാർക്സിസ്റ്റു കാരൻ വാസ്തവത്തിൽ സന്തോഷിക്കുകയാണു വേണ്ടതു്. ഈ ചരിത്രബോധത്തെ ആദരിക്കുന്നതിനു പകരം, ഈഴവർ എന്നും അടിമജാതിക്കാരായിരുന്നില്ല എന്നു് ആശാൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടതു് സാമുദായിക ഭരണാനുകൂല്യം കൊണ്ടാണെന്നു പറയുന്നതു കഷ്ടമാണു്.

ജാതിക്കേതിരായ സമരത്തെ വണ്ണസമരമെന്നു പറഞ്ഞു താഴ്ത്തിക്കാണിക്കുന്നതും ഒരു മാർക്സിസ്റ്റുകാരനു യോജിച്ചതല്ല. കേരളത്തിലെ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലെ ഉൽപാദനബന്ധങ്ങളുടെ രൂപം ജാതിവ്യവസ്ഥയായിരുന്നു. മനുഷ്യർ തന്നി സാമ്പത്തികവർഗ്ഗങ്ങളായി തിരിയുന്നതിനു് അതു തടസ്സം നിന്നു എന്തു ശരിതന്നെ. എങ്കിലും ചുഷക—ചുഷിതവർഗ്ഗങ്ങളെ വേർതിരിച്ചു നിറുത്തിയതു് ജാതിസമ്പ്രദായമാണു്. ആ നിലയ്ക്കു് ജാതിസമ്പ്രദായം ഉല്പാദനവിതരണത്തിനായുള്ള സംഘടനയായിരുന്നു. ഉല്പാദനബന്ധങ്ങൾ പുരോഗതിക്കു പ്രതിബന്ധമായിത്തീരുമ്പോൾ ആ സംഘടനയെ പൊളിക്കേണ്ടതു് ചരിത്രപരമായ ആവശ്യമായിത്തീരും. ജാതിക്കേതിരായ പോരാട്ടം കേരളത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ചരിത്രപരമായ ഈ കടമയാണു നിർവ്വഹിച്ചതു്. അങ്ങനെ നോക്കുമ്പോൾ ജാതിവിരുദ്ധസമരം വർഗ്ഗസമരംതന്നെ ആയിരുന്നു എന്നു കാണാം.

രാഷ്ട്രീയത്തിലെത്തുപോലെ സാഹിത്യ-സാംസ്കാരിക രംഗങ്ങളിലും മാർക്സിസ്റ്റ് ചിന്താഗതിക്കാരരുടെ പ്രമുഖ നേതാവാണ് ഇ. എം. എസ്. അദ്ദേഹം കേരളയൂണിവേഴ്സിറ്റിയുടെ മലയാളം വകുപ്പിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ നടത്തിയ ആശാൻ സ്മാരക പ്രഭാഷണവും, അതിനു് ഓരോമുഖംപോലെ എഴുതി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ള ‘കേരളചരിത്രവും സംസ്കാരവും—ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ് വീക്ഷണം’ എന്ന പ്രബന്ധവും ആശാനെന്ന കവിയെയും പരശുരാമനെയും ആഴത്തിൽ പഠിക്കുവാൻ പകർക്കുന്ന രേഖകളാണ്. എന്നാൽ അവയിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ, മാർക്സിസത്തെപ്പറ്റി ആയാലും, ആശാനെപ്പറ്റി ആയാലും, അവസാനവാക്കാണെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല. അദ്ദേഹവും അങ്ങനെ ഉദ്ദേശിച്ചിരിക്കുകയില്ല എന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. ഈ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി കൂടുതൽ ചർച്ചകൾ ആവശ്യമായിരിക്കുകയാണ്. ഈ ചർച്ച ഫലപ്രദമാകണമെങ്കിൽ ആശാൻ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലഘട്ടത്തെപ്പറ്റി വ്യക്തമായ അറിവുണ്ടായിരിക്കണം. ഇ. എം. എസിന്റെ പ്രബന്ധങ്ങളിലും തായാട്ടുശങ്കരന്റെ പുസ്തകത്തിലും ഈ അറിവിന്റെ കറവു് നിഴൽപറത്തിയിട്ടുണ്ട്.

(അവസാനിച്ചു)



# അമ്പത്തിമൂന്നു്

എനിക്ക് എന്റെ ഭാഗം ജയിച്ചതിൽ സന്തോഷമുണ്ടായി. പക്ഷേ, എന്റെ പേർ ഭാരവാഹികളുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്നു വിട്ടുകളഞ്ഞതിൽ ദുഃഖവും തോന്നി. ചേട്ടൻ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

“ഭാർക്കാപ്പറത്തു് ഇപ്രകാരമുള്ള അടി, രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ സ്വഭാവമാണ്. സ്വയം ശക്തിയുണ്ടെങ്കിൽ ഉപദ്രവിക്കാൻ ആരും ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല.”

സർവ്വവിധപരിമിതികളുമുള്ള സ്രീകൾ എങ്ങനെ ആവശ്യമുള്ള ശക്തിയാർജ്ജിക്കുമെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല.

ഉണ്ണിയെ നേഴ്സറികളാക്കിപ്പോട്ടു. ഉഷയുടെ ഭർത്താവു് രാജനും രവിയും, ഉദ്യോഗമണ്ഡലിലായിരുന്നതു കൊണ്ടു് അവരും തങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. ഉഷ എന്റെ കോളേജായിരുന്ന സെ യിൻറ് തെരീസാസിൽ പഠിത്തം തുടന്നു. എല്ലാവരും ഏറണാകുളത്തു് ഒരുമിക്കാൻ

ഫോൺചെയ്തപ്പോൾ അവൻ ചുമയം ചിരിയും ഒപ്പംവന്നു.

“തങ്ങളുടെ തടിയും പോരട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു് ആദ്യം ലേഹ്യവും പിന്നീടു് കയ്പുള്ള ആ മിക്സച്ചുറും അവ വന്റെ കൂട്ടുകാർ ആദ്യത്തെ ദിവസം തന്നെ കഴിച്ചുതീർത്തു. പിന്നീടു് പ്രകൃ തിയാണു് സുഖക്കേടേ മാറ്റിയതു്. അതിലൊന്നും ഹരിക്കും വേദമുണ്ടാ യില്ല.

കെ. പി. സി. സിയിലേക്കുള്ള തിര ന്ണെടുപ്പിന്റെ സമയമായി. സജീവ മായി രാഷ്ട്രീയ രംഗത്തു പണിയെടുക്കാൻ തയ്യാറായി, ഞാൻ പയോത്രനടത്തി മെമ്പർഷിപ്പ് പരിപാടിയിൽ ഉത്സാഹത്തോടെ ചേർന്നു. കെ. പി. സി. സി. യിലേക്കു ഞാൻ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു.

പ്രസിഡൻറ് സ്ഥാനത്തേക്കു് എന്നത്തേയുംപോലെ വാഗിയേറിയ മത്സരമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പ്രസിഡൻറ് സ്ഥാനാർത്ഥി ചേട്ടനെയും എന്നെയും കണ്ടു്

വണ്ടിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ബ്രിട്ടീഷുകാരനു് അയാളെ എത്തുകൊണ്ടോ പിടിച്ചില്ല. അയാളുടെ ചെകിട്ടത്തു് ഒരടികൊടുത്തു. വണ്ടിയിറങ്ങിയപ്പോൾ യാത്ര സുഖകരമായിരുന്നോ എന്ന് അയാളോടു ചോദിച്ചതിന്നു്:

“ഒന്നാംതരം മുറി, സൗകര്യങ്ങൾ കൊള്ളാം. പക്ഷേ, വെള്ളപ്പാമ്പയുടെ അടിമാത്രം പിടിച്ചില്ല” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞത്രേ.

ദേശീയ ഭരണരംഗത്തു മാറ്റങ്ങളുണ്ടായി. രണ്ടാം പാക്കിസ്ഥാൻ യുദ്ധവും ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രി ലാൽബഹദൂർ ശാസ്ത്രിയുടെ, താഷ്കണ്ടിൽവച്ചു പെട്ടെന്നുണ്ടായ നിര്യാണവും എല്ലാവരേയും കലുക്കിയതോടൊപ്പം, ഭാരതത്തിൽ വീണ്ടും ഉണ്ടാകാനിടയുള്ള നേതൃത്വമാറ്റം അന്നു് വലിയ ആശങ്കയു വഴിവയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. നെഹ്റുവിനുശേഷം ആരും വ്യക്തിപൂജയുടെ ആപത്തു് എന്നീ കാര്യങ്ങൾ ചർച്ചാവിഷയമായി. ലാൽ ബഹദൂർ ശാസ്ത്രി നിഷ്പ്രയാസം പ്രധാനമന്ത്രി

## ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ഇടയായതു തങ്ങൾക്കു വലിയ ആശ്വാസമായിരുന്നു.

ഹരിമാത്രം കൊല്ലത്തു് എൻജിനീയറിങ് കോളേജിൽ ഹോസ്റ്റലിലാണു് താമസിച്ചതു്. ഇടയ്ക്കു് അടിയന്തരമായി തിന്നാൻ എന്തെങ്കിലും കൊണ്ടുവരണമെന്നു് അവന്റെ എസ്. ഒ. എസ്. കിട്ടിയ ഉടനെ ‘പാവം കട്ടി, വിശന്നിട്ടായിരിക്കും’ എന്നു വിചാരിച്ചു്, ഞാൻ മുറക്കും ലസ്സുവുമൊക്കെ ഉണ്ടാക്കി പുറപ്പെടുകയായി. ഹരി എന്റെ അരികെ എത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ തങ്ങളുടെ വാഹനം കണ്ടാൽ ഹരിയുടെ സുഹൃത്തുക്കൾ സേവനോത്സുകതയോടെ വന്നു വണ്ടിയിൽനിന്നും ടിനകൾ എടുത്തു ഹോസ്റ്റലിലേക്കു കടക്കും. പിന്നീടു് എനിക്കു മനസ്സിലായി, ആ ടിനകളുടെ ഉള്ളടക്കം വളരെ വേഗത്തിൽ അവർ പങ്കിടാറുണ്ടെന്നു്. ഹരിക്കു കറച്ചു് എന്തെങ്കിലും ഭയയോടെ കൂട്ടുകാർ ആരെങ്കിലും എടുത്തുവച്ചാലായി. അത്രമാത്രമേ ഹരിക്കു പങ്കു കിട്ടാറുള്ളു. എന്നിട്ടു് അവർ ഹരിയോടു സസന്തോഷം വിളിച്ചുപറയും:

“തന്റെ അമ്മ എന്നും ഇങ്ങനെ ടിനകളുമായി വരട്ടെ, അവർക്കു നന്ദി.”

ഒരിക്കൽ ഹരിക്കു നല്ല ജലദോഷവും കഫക്കെട്ടുമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഡോക്ടറുടെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം ഒരു വലിയ കപ്പിയിൽ ജലദോഷത്തിനുള്ള മിക്സച്ചുറും, ഒരു ടിൻ ച്യവനപ്രാശലേഹ്യവും കൊടുത്തയച്ചു. നാലഞ്ചു ദിവസംകഴിഞ്ഞു് അസുഖം ദേമായോ എന്നറിയാൻ

സഹായം അഭ്യർത്ഥിച്ചു. താൻ ജയിച്ചാൽ എന്നെ കെ. പി. സി. സി. സെക്രട്ടറിയാക്കാമെന്നും പറഞ്ഞു. വാഗ്ദാനപ്രകാരം തങ്ങൾ സഹായിച്ചു. ആ സ്ഥാനാർത്ഥി ജയിക്കുകയും ചെയ്തു.

കെ. പി. സി. സി. ഭാരവാഹിയായ കണമെങ്കിൽ നിർവ്വാഹകസമിതിയിലേക്കു തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടണം. അതിനു വേണ്ട പ്രചാരവേല ഞാൻ തുടങ്ങി. പെട്ടെന്നു് ഒരു തീരുമാനം വന്നു. നിർവ്വാഹകസമിതി അംഗങ്ങളെ പ്രസിഡൻറ് നിർദ്ദേശിച്ചാൽ മതി. ഉന്നതതലത്തിൽ ആക്കെങ്കിലും തിരഞ്ഞെടുപ്പിലൂടെ വരാൻ

യായപ്പോൾ ആ പ്രചരണാഗ്നി കരേയൊക്കെ കെട്ടടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്ത്യത്തിനുശേഷം വീണ്ടും അനിശ്ചിതാവസ്ഥ തലപൊക്കിയെങ്കിലും, വലിയ കഴപ്പമൊന്നും കൂടാതെ ഇന്ദിരാഗാന്ധി കോൺഗ്രസ് പാർലിമെൻററി പാർട്ടിയുടെ നേതാവു പ്രധാനമന്ത്രിയുമായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. അവരോടൊന്നു പ്രായമേറിയ ധാരാളം നേതാക്കന്മാർ ഉണ്ടായിട്ടും അതെങ്ങനെ സംഭവിച്ചുവെന്നു് അദ്ദേഹം താവഹമായിരുന്നു. പ്രത്യേക പ്രേരണകളോ, സമ്മർദ്ദങ്ങളോ കൊണ്ടല്ല അതു നടന്നതു്. എല്ലാവരെയും കൂട്ടിയിണക്കിക്കൊ

### ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ

കഴിയുമെന്നു തോന്നിയില്ലായിരിക്കും. ഏതായാലും ഞാൻ കെ. പി സി. സി. സെക്രട്ടറി ആയതുതന്നെ എന്നു തീർച്ചയായി. പ്രസിഡൻറത്തന്നെ തീരുമാനിക്കാൻ അവസരം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു! എന്നോടു നേരത്തേ പറഞ്ഞതു മാനല്ലോ. എന്നാൽ പേരുകൾ പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ അതിൽ ഉൾപ്പെട്ടില്ല. അതെന്നിക്കുറിച്ചെന്നായി എന്നു് പറയാതെ തരമില്ല. പണ്ടു്, സായുധമാർ മാത്രം കയറിയിരുന്ന ഒന്നാം ക്ലാസ് കമ്പാർട്ട്മെൻറിൽ ഒരു മലയാളി യാത്രചെയ്തു.

ണ്ടുപോകാനും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ അംഗീകൃതനയങ്ങൾ നടപ്പിൽ വരുത്താനും അവർ പ്രധാനമന്ത്രിയാകുകയാണ് നല്ലതെന്നു് ഭൂരിപക്ഷം പാർലിമെൻറ് മെമ്പർമാരും സംസ്ഥാന കോൺഗ്രസ് നേതാക്കന്മാരും വിചാരിച്ചു എന്നതാണു വാസ്തവം. നേതൃസ്ഥാനത്തേക്കു തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അനുഭവ സമ്പന്നരായ നേതാക്കന്മാരെയാക്കെ മന്ത്രിസഭയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയതു് വ്യക്തിവൈരാഗ്യങ്ങൾ കറിയൊക്കെ ഇല്ലാതാക്കി.

കേരളത്തിൽ വീണ്ടും തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നു. അപ്രാവശ്യവും കോൺഗ്രസ് റെറയ്ക്കുന്ന മത്സരിക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചു. അന്നത്തെ കോൺഗ്രസ് പ്രസിഡൻറ് കാമരാജനാടാർ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കോൺഗ്രസ്സിനു എത്ര സീററു് കിട്ടുമെന്നു അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ പലരും കൂറുപി വിശ്വാസമാണു പ്രകടിപ്പിച്ചതു്. ചേട്ടൻ അദ്ദേഹത്തോടു തുറന്നുപറഞ്ഞു:

“കോൺഗ്രസ് അണികൾ വിഭജിച്ചു നിൽക്കുകയും രാഷ്ട്രീയസാഹചര്യത്തിനു് പ്രത്യേക മാറ്റങ്ങളുവരാതിരിക്കുകയും ചെയ്തസ്ഥിതിക്കു് കോൺഗ്രസ്സിനു പത്തുസീററു കിട്ടുമെന്നാണു് ഞാൻ കരുതുന്നതു്.”

പ്രസിഡൻറ് അടക്കമുള്ള നേതാക്കന്മാർ ചേട്ടൻ പറഞ്ഞതു വലിയ അതിശയോക്തിയാണെന്നു കരുതി. ചിലർ അവജ്ഞയോടെ ചിരിച്ചു. ചിലർക്കു ചേട്ടൻ അങ്ങനെ പറഞ്ഞതിൽ ദേഷ്യം തോന്നി.

“ചോദിച്ചപ്പോൾ എന്റെ അഭിപ്രായം ഞാൻ പറഞ്ഞു. അത്രമാത്രം. കൂടുതൽ എത്ര സീററു കിട്ടുന്നതും എനിക്കു സന്തോഷമാണു്.” അന്നു കിട്ടിയതു ഒമ്പതു സീററാണെന്നതു് സ്മരണീയമാണു്.

സ്ഥാനാർത്ഥി നിർണ്ണയം കോൺഗ്രസ്സിനു് എന്നും ഒരു തലവേദനയാണല്ലോ. പാർട്ടി പ്രവർത്തനത്തിനുപരിയായ പല പരിഗണനകളും വേണ്ടിവരുമ്പോൾ, നിതിപൂർവ്വം പ്രവർത്തിക്കാൻ പ്രയാസമാണു്. സ്രീകൾ എന്നത്തെയുംപോലെ രണ്ടാം ലിസ്റ്റിലാണു് പെട്ടതു്. അവസാനനിമിഷത്തിൽ എനിക്ക് റെറപ്പാലം നിയോജകമണ്ഡലമാണു തന്നതു്. കേരള സംസ്ഥാനമുണ്ടായതു മുതൽക്കു് കോൺഗ്രസ് ഒരിക്കലും ജയിച്ചിട്ടില്ലാത്ത നിയോജകമണ്ഡലമായിരുന്നു റെറപ്പാലം. സ്വാതന്ത്ര്യസമര സേനാനിയായ സുന്ദരയ്യർ ആദ്യത്തെ കേരള അസംബ്ളി തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ അവിടെ തോറ്റുപോയിരുന്നു. ഏതായാലും ഞാൻ വിസമ്മതം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. ശേഖർഷങ്കർക്കു മുൻപു് മലബാർ ഡിസ്ട്രിക്റ്റ് ബോർഡ് സ്ഥാനാർത്ഥിയായി! അവിടെ ഞാൻ നിന്നിട്ടുണ്ടു്. ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ സ്ത്രീപ്പോ ആരോഗ്യപരിപാടികളിലും മഹിളാ സമാജപ്രവർത്തനങ്ങളിലും ഞാൻ മുൻപു് ഏർപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടു് ആ നിയോജകമണ്ഡലം എനിക്കും ആ നിയോജകമണ്ഡലത്തിനു ഞാനും തീരെ അപരിചിതയായിരുന്നില്ല. നല്ല ഒരു ശ്രമം നടത്താമെന്നു് അതുകൊണ്ടാണു വിചാരിച്ചതു്.

വാൾമീയുള്ള മത്സരമായിരുന്നു. ഞാൻ പരാജയപ്പെട്ടു. കറച്ചു വോട്ടുകൾക്കുമാത്രം തോറ്റുപോയതു് ഒരു തോൽവിയായി കരുതരുതെന്നു പ്രധാനമന്ത്രി എന്നിക്കെഴുതി. പക്ഷേ, ഒരു വോട്ടിനു തോറ്റാലും തോൽവി തോൽവിതന്നെ. അതിന്റെ കാഠിന്യം കുറയുമെന്നു പ്രതീക്ഷിക്കേണ്ടതില്ല. എനിക്കു വലിയ സങ്കടം തോന്നി.

ഇക്കാലത്തു് അഖിലേന്ത്യാതലത്തിൽ വിദേശത്തേക്കയച്ച ഒരു പഠനസംഘത്തിൽ രവിയും ഉൾപ്പെട്ടു. പെട്ടെന്നു

## കേരളത്തിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കോൺഗ്രസ്സിനു്

### എത്ര സീററു കിട്ടുമെന്നു്

### കാമരാജിന്റെ അന്വേഷ

### ണത്തിൽ പത്തു സീററെന്നു്

### ചേട്ടന്റെ മറുപടി യാ

### മാരത്ഥ്യമായിത്തീർന്നു.

ണ രവിക്കു യാത്ര പുറപ്പെടേണ്ടിവന്നതു്. ആയിടയ്ക്കു് രവിയുടെ വിവാഹ ഹത്തിനു് ആലോചനകൾ ധാരാളം വന്നിരുന്നു. എന്നാൽ ചേട്ടന്റെ ഡ്രൈവറായിരുന്ന ജ്യോത്സ്യൻ മാത്യുനേരത്തേ പരഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു “ഈ കണ്ണു് ദൂരദേശത്തേക്കു പോകും. നാട്ടിൽ വിവാഹാലോചന നടത്തിയിട്ടു കാര്യമില്ല.” മാത്യുവിനെ എന്നിക്കു വിശ്വാസമായിരുന്നു. വിദേശത്തേക്കു പോകുന്നതിനു മുൻപു് തിരക്കിട്ടു് കല്യാണത്തിനു് ഏതായാലും, ഏർപ്പാടു ചെയ്തില്ല.

രവി പോകുന്നതിന്റെ തലേദിവസം ചുരുക്കം ചില സുഹൃത്തുക്കളും കുടുംബാംഗങ്ങളുമായി സീലോഡ് ഹോട്ടലിൽ തങ്ങൾ ഡിന്നർ കഴിച്ചു. ഒരു വലിയ കാര്യത്തിനാണു് അവൻ പോകുന്നതെന്നു ഒരു തോന്നൽ തങ്ങൾക്കുണ്ടായി. നല്ല വണ്ണം ആലോഷിക്കാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു. യാത്രയയക്കുവാൻ എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു് വിമാനത്താവളത്തിലും പോയി. സംസാരിച്ചു നിന്നതുകൊണ്ടു് പെട്ടിയൊക്കെ കൊടുത്തു് ‘ചെക്കു’ ചെയ്യാൻ മുന്നോട്ടായി. യാത്രക്കാർ വിമാനത്തിൽ കയറാൻ നിർദ്ദേശം ലഭിച്ചപ്പോഴാണു് പെട്ടിയുടെ കാര്യം ഓർമ്മവന്നതു്. വീടു വിട്ടുപോകുന്നതിലുള്ള മനഃപ്രയാസത്തിന്റെയും വിദേശത്തുപോകാൻ സാധിച്ചതിലുള്ള സന്തോഷത്തിന്റെയും ഫലമായിരിക്കാം ആ മറവി.

കേരളത്തിലുള്ള രണ്ടു വിമാനത്താവളങ്ങളിലും കുടുംബത്തോടെ വന്നുള്ള ഇത്തരം യാത്രയയക്കൽ ഇന്നു് ഒരു പതിവായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടു്. ചുരുങ്ങിയതു് നാലുതും

അൻപതും പേർ പോകുന്നുണ്ടാകും. അധികം പേരും ഗൗഹ്മ രാജ്യങ്ങളിലെക്കുള്ള യാത്രക്കാരാവും. പ്രിയപ്പെട്ട ബന്ധുക്കളെ യാത്രയയക്കുവാൻ ആളൊന്നാക്കു് പത്തു പന്ത്രണ്ടുപേർ കൂടെ വന്നിട്ടുണ്ടാകും. വിമാനത്തിൽ വരുന്നവരെ സ്വീകരിക്കാനും അത്രത്തോളം ആളുകൾ കാണും. വേർപാടിന്റെ കണ്ണീരും വരവേല്പിന്റെ ആനന്ദാശ്രുക്കളും വിമാനത്താവളത്തിലെ റിസപ്ഷൻ ലൗഞ്ചിൽ ഉതിർന്നുവീഴുന്നതു് ഒരു നിത്യസംഭവമാണു്. അവിടെത്തീക്കും തിരക്കും കാണുമ്പോൾ നമ്മളും അങ്ങനെയുള്ള യാത്രയയപ്പിൽ കൂടിയിട്ടുണ്ടല്ലോ എന്നോർക്കും.

പരിശീലനത്തിനുശേഷം അമേരിക്കയിലെ ഒന്നാംകിട യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലായ സ്റ്റാൻഫോർഡിൽ ഉപരിപഠനത്തിനു പ്രവേശനം കിട്ടിയതുകൊണ്ടു്, രവിയോടേ തിരിച്ചുവരവു് കരോളിനീയുണ്ടുപോയി. ഹരിയുടെ എൻജിനീയറിങ് പരീക്ഷയും അപ്പോഴേക്കു കഴിഞ്ഞു. ഫലപ്രഖ്യാപനത്തിനു മുമ്പുതന്നെ ഹരിക്കു്, അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരു ജോലികിട്ടി.

പരീക്ഷകഴിഞ്ഞുവന്ന ഉടനെ ജോലി സ്വീകരിക്കാൻ ഹരിയെ പ്രേരിപ്പിച്ച ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. കേന്ദ്രജലസേചന മന്ത്രി. കെ. എൽ. റാവു അക്കാലത്തു് ഇടുക്കി പദ്ധതിയെക്കുറിച്ച് ആലോചിക്കാൻ കൊച്ചിയിൽവന്നു. ചേട്ടൻ പാർലിമെൻറിൽ മെമ്പറായിരുന്നപ്പോൾ ഡോ: റാവു സെൻട്രൽ വാട്ടർ ആൻഡ് പവർ കമ്മീഷൻ ചെയർമാനായിരുന്നു. എന്റെ ചെറിയപ്പന്റെ സുഹൃത്തും കേന്ദ്രപൊതുമരാമത്തുവകുപ്പിൽ സഹപ്രവർത്തനമായിരുന്നതുകൊണ്ടു് കട്ടിക്കാലംമുതൽക്കു് എനിക്കു് അദ്ദേഹത്തെ പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ഏറണാകുളത്തു് തങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ അദ്ദേഹം പ്രാതൽ കഴിക്കാൻ എത്തിയപ്പോൾ, ജോലിയില്ലാത്ത പത്തിരുപതു എൻജിനീയർമാർ അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻവന്നു. ഒന്നാംക്ലാസ്സ് കിട്ടി ജയിച്ചിട്ടും മൂന്നും നാലും കൊല്ലമായി പണിയൊന്നും കിട്ടാതെ വിഷമിക്കുന്നവരും ആ കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. കേരളത്തിൽ അന്നു് രണ്ടായിരത്തോളം എൻജിനീയർമാർ ജോലികിട്ടാതെ വിഷമിക്കുന്ന എന്നു് അവർ പറഞ്ഞു.

“സർ തങ്ങൾക്കു് എങ്ങനെയെങ്കിലും ജോലിയുണ്ടാക്കിത്തരണം. ഇല്ലെങ്കിൽ തങ്ങൾക്കു എന്തു ചെയ്യാനാണു്? സാങ്കേതിക ബുദ്ധിമുട്ടും നേടിയിട്ടും രക്ഷാകർത്താക്കൾക്കു ഭാരമായി വർഷങ്ങളോളം എങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടും? ജോലി കിട്ടണമെങ്കിൽ പരിചയം വേണം. ജോലി ഇല്ലാതെ എങ്ങനെ പരിചയംനേടും?”

ഏതെന്തുപരിശീലനമായിരുന്നു അവരുടെ അഭ്യർത്ഥന. “ഞാൻ നോക്കട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു റാവു അവരുടെ നിവേദനം സ്വീകരിച്ചു. യുവാക്കൾ സ്ഥലംവിട്ടപ്പോൾ, റാവുവും ചേട്ടനും തമ്മിൽ ഈ പ്രശ്നത്തെക്കുറിച്ച് വളരുന്നേരം സംസാരിച്ചിരുന്നു. ചേട്ടൻ റാവുവിനോടു ചോദി്തു:

(തുടരും)



എത്ര പകർന്നെടുത്താലും ക്ഷയിച്ചു പോകാത്ത ചില അസാധാരണവനികൾ ചലച്ചിത്രകാരന്മാർക്ക് സാഹിത്യം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. കാലാകാലങ്ങളിൽ, വിഭിന്നദർശനസരണികളും സമീപനശൈലികളുമുള്ള ചലച്ചിത്രകാരന്മാർ രൂപഭാവങ്ങളിൽ തികഞ്ഞ വൈവിധ്യം പുലർത്തിക്കൊണ്ട് ഇക്കമകൾ പുനരാവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചലച്ചിത്രകാരന്മാർക്കേറെ പ്രിയംകരമായ ഇത്തരം അക്ഷയനിധികളിലൊന്നത്രേ, ബ്രാംസ്റ്റോക്കർ സൃഷ്ടിച്ച ആ അസാമാന്യനായ പ്രഭു-ഡ്രാക്കുളം സെസ്സൻസും വയലൻസുംകൊണ്ട് പന്താണ ജനപ്രിയ സിനിമക്കാരനെന്നും ബന്ധിച്ചിട്ടുണ്ടോ. ഈ രക്തരക്ഷസ്സ് ബോക്സോഫീസ് വിജയം ഭദ്രമാക്കാൻ ഉറപ്പുള്ള ഒരു കരുവായിരുന്നു. പാഴ് മുളന്തണ്ടിനെ സ്വരരാഗസുധയുതിർക്കുന്ന ഓടക്കുഴലാക്കി പരിവർത്തിപ്പിക്കുന്ന

ധിഷ്ണാശാലികൾക്ക് ഡ്രാക്കുളപ്രഭു സാമ്പത്തികവിജയത്തിൽ നിന്നുനടയായ മറ്റു ചില സാധ്യതകൾ തുറന്നുകൊടുത്തു. അവരുടെ കൈയിൽ ഈ കഥാപാത്രം ഒരു പ്രഭുവിന്റെയോ തൊഴിലുടമയുടെയോ പ്രതിച്ഛായ ആവഹിച്ചു. കടിലനായ ഈ രക്തരക്ഷസ്സ് ചിലപ്പോൾ സഹതാപാർഹമായ വിധത്തിൽ ഏകാകിയനുഭവിക്കുന്ന ഒരു ദുരന്ത കഥാപാത്രംപോലുമായി. വിനാശകാരിയായ തിന്മയുടെ പ്രതിരൂപമായിരിക്കണമെന്ന, റോയ്ക്കെടുത്താൽ ഏകാകിയുടെ ദുരന്താവേത്തിനുകൂടി വിധേയനാകുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമായാണ് ഡ്രാക്കുളയെ എഫ്. ഡബ്ലിയു. മുർണോ വെള്ളിത്തിരിയിലുവരുത്തിച്ചത്. മുർണോയുടെ കൈയിൽ ഡ്രാക്കുള കാലിഗരിയേയും ഗോലത്തേയുംകാലം യജ്ഞകരമായ കഥാപാത്രമായി. ഒപ്പം ഏതൊരു എക്സ് പ്രഷനിസ്റ്റ് ചിത്രത്തേയുംകാലം കാവ്യാത്മകവും. 'നൊസ്ഫെറാതു'വിന് മുർണോ നൽകിയ യഥാർത്ഥ ശീർഷകം. ഒരേസമയം ഭീതിയേയും കാവ്യാത്മകതയേയും വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്: 'നൊസ്ഫെറാതു: എ സിഫെനി ഫെ'ട്രെർ. അഞ്ചു പതിറ്റാണ്ടിനു ശേഷം വെർണർ ഹെർസോഗ് 'നൊസ്ഫെറാതു' നിർമ്മിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം ബ്രാംസ്റ്റോക്കറെ തരിമ്പും ആശ്രയിക്കുമായില്ല. തന്റെ രാജ്യത്തെ മഹാനായ ചലച്ചിത്രകാരന്റെ കൃതിയുടെ ഒരു പുനരാവിഷ്കരണമെന്ന നിലയ്ക്കാണ് അദ്ദേഹം ഈ ചിത്രം നിർമ്മിച്ചത്. കഥാഘടനയിലും പാത്രചിത്രീകരണത്തിലും തന്റെ പൂർവ്വികനെ ഷോട്ടോട്ഷോട്ട് പിന്തുടരുകയാണ്

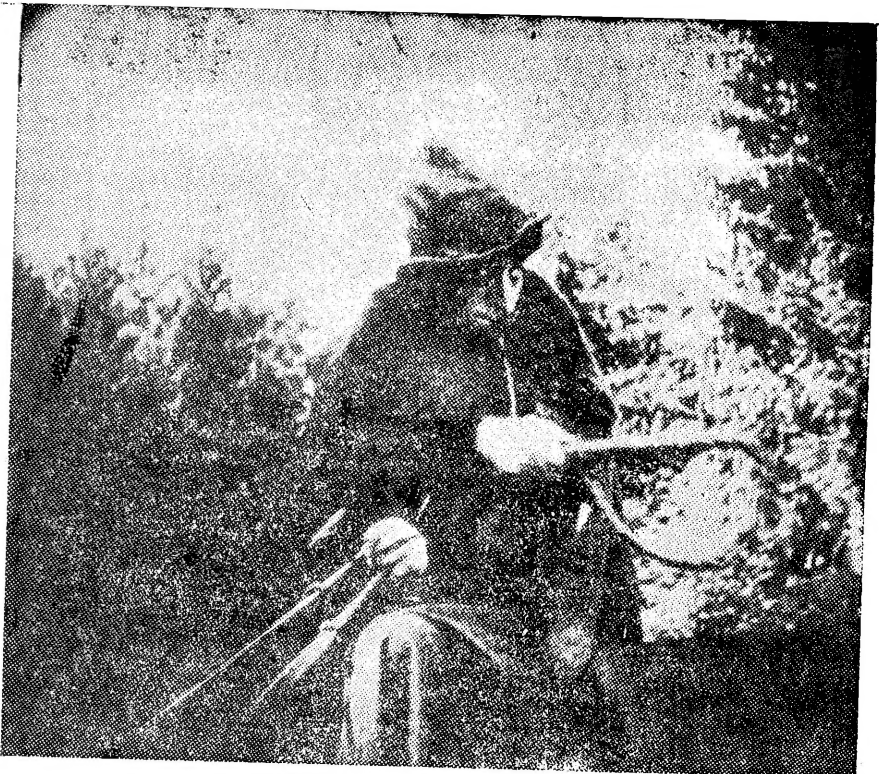
## വിജയകൃഷ്ണൻ

ഹെർസോഗ്. എന്നിട്ടും ജീവിതവിക്ഷണത്തിൽ താൻ പുലർത്തുന്ന വിഭിന്നത മറച്ചുവെക്കാൻ ഹെർസോഗിനാവുന്നില്ല. രണ്ടു ചിത്രങ്ങളും തുടക്കത്തിൽത്തന്നെ വരാനിരിക്കുന്ന ഭീതിയെക്കുറിച്ചുള്ള സൂചനകൾ നൽകുന്നുണ്ട്. മുർണോവിന്റെ ചിത്രത്തിൽ ബ്രെമനിലെ ചിത്രകാരനായ ജോഹൻ കാവലിയുടെ സിനിമ റിയുടെ ഒരു താൽപ്രദഗീപ്പിക്കുന്നു. അതിലേഴുതിയിരിക്കുന്നു: 'നൊസ്ഫെറാതു: ആ പേരിനതന്നെ ചോര തെറിപ്പിക്കാൻ കഴിയും.' ഹെർസോഗാവട്ടെ,

തലയോടുകളുടെ പാൻകോട്ടിലൂടെയൊന്നക്കെറിലുകൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നത്. തലയോടുകളുടെ ഈ ദൃശ്യത്തിൽ ഭീതിഭയമായ പശ്ചാത്തല സംഗീതവും ഇണക്കി ചേർക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഭീതിയുടെ സൂചനയ്ക്കുശേഷം ഈ ചിത്രങ്ങളും അവതരിപ്പിക്കുന്നത് ജോനാതന്റെയും ഭാര്യയുടേയും പ്രേമപ്രകർഷം നിറഞ്ഞ കടുംബജീവിതമാണ്. മുർണോവിന്റെ ചിത്രത്തിൽ ജോനാതന്റെ ഭാര്യയുടെ പേര് നീന. ഹെർസോഗ്, സാഹിത്യകൃതിയിലെന്നപോലെ അവളെ ലൂസി എന്ന പേരിലുവതരിപ്പിക്കുന്നു. ചിത്രാരംഭത്തിൽ നീന തന്റെ പുച്ചയോട് വളയാടുന്നത് മുർണോ കാട്ടുന്നു. നീനയുടെ ടെലിപ്പതിക് സിദ്ധിവിശേഷത്തെ ഇതിലൂടെ സൂചിപ്പിക്കുകയാണ് മുർണോ. ഈ ചലച്ചിത്രകാരന്റെ ഭൗതികതീത ദർശനത്തെസ്സംബന്ധിച്ച സൂചന ചിത്രാരംഭത്തിൽത്തന്നെ നമുക്കു ലഭിച്ചുതുടങ്ങുന്നു. ഹെർസോഗിന് ഭൗതികതയുടെ ഭദ്രമായ അഭിത്തരയാണുള്ളത്. (നൊസ്ഫെറാതുവിന്റെ മരണരംഗത്തു ഈ വൈജാത്യം അത്യന്തം പ്രകടമാണ്.) മുർണോവിന്റെ ചിത്രത്തിൽ രക്തരക്ഷസ്സിന്റെ ഏജൻറായ റെൻഫീൽഡിനെ ജോനാതൻ സന്ദർശിക്കാൻ പോകുമ്പോൾ പാതവക്കിൽ ഒരു വൃദ്ധൻ അയാളോടു പറയുന്നു: "തത്രപ്പെടാതെ ചെറുപ്പക്കാരാ, ഓടിമറഞ്ഞുകൊണ്ട് വീടിയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാമെന്നു കരുതേണ്ട." മാക്ബെത്തിനെ പ്രവചനങ്ങൾകൊണ്ടെതിരേൽക്കുന്ന ദുർമ്മരൂപാദിനികളെപ്പോലെയാണ് മുർണോ ഈ വൃദ്ധനെ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. ജോനാതൻ ഡ്രാക്കുളക്കോട്ടയിലേക്കു

യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ ഇടയ്ക്കുതങ്ങുന്ന വഴിത്താവളത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം. ഇരുസംവിധായകരും ഏതാണ്ടോരേപോലെ നിർവഹിച്ചിരിക്കുന്നു. ഡ്രാക്കുളക്കോട്ടയിലേക്കു പോകാനെത്തിയ യാത്രക്കാരനാണെന്നറിയാൻ രണ്ടു ചിത്രങ്ങളിലും സത്രത്തിലെ അന്തേവാസികൾ തെളിയപ്പെടുന്നു. പക്ഷേനോക്കുന്നു. അവിടെനിന്ന് ജോനാതൻ കോട്ടയിലെ തുറന്നുവരെയുള്ള ഭാഗത്തു മുർണോ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ശില്പവൈഭവം ഹെർസോഗിനു പകർത്താനാത്തതില്ല. ഇവിടെ മുർണോ ചില സൂത്രപ്പണികളുപയോഗിക്കുന്നുണ്ടെന്നു നോക്കാം. എന്നാൽ, ചലച്ചിത്രസങ്കേതം നിലത്തെയുള്ള പിന്നിട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ഈ സൂത്രപ്പണികൾ ഒട്ടും നാട്യമായി അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. പ്രകൃതിദൃശ്യത്തിനു വൈചിത്ര്യം വരുത്താൻ മുർണോ ഇവിടെ നെഗറ്റീവ് ഉപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. കോട്ടയിൽനിന്നെത്തിയ പ്രേതവാഹനം ഫാസ്റ്റ്മോഷനിനാണ് ചലിക്കുന്നത്. ഈ രണ്ടുപാധികളും ഭൗതികതീതസാന്നിദ്ധ്യം ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ മുർണോയെ കണക്കുറുസഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. നൊസ്ഫെറാതു ജോനാതനെ സ്വീകരിച്ചശേഷം അവരിരുവരും തീൻമേശയ്ക്കിരുപുറവുമായി ഇരിക്കുന്നു. കത്തികൊണ്ട് ബ്രെഡ് മുറിക്കുമ്പോൾ അബദ്ധത്തിൽ ജോനാ തന്റെ വിരൽമുറിയുന്നതായി മുർണോ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതങ്ങനെതന്നെ ഹെർസോഗും പകർത്തുന്നു. രണ്ടിടത്തും നൊസ്ഫെറാതു ചോരകാണുമ്പോൾ അത്യന്തം ആർത്തി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു; ജോനാ തന്റെ മുറിഞ്ഞ വിരലിൽനിന്ന് ചോരയുറിക്കുകക്കുറയും ചെയ്യുന്നു. ഡ്രാക്കുളക്കോട്ടയിലെ ആദ്യരാത്രി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ജോനാതൻ തന്റെ കഴുത്തിൽ ഒരു പാട് കണ്ടെത്തുന്നുണ്ട്. നൊസ്ഫെറാതു ജോനാ തന്റെ കഴുത്തിൽനിന്ന് ചോരകുടിപ്പുവെന്നും അയാളെ രക്തരക്ഷസ്സാക്കി മാറ്റിയെന്നും മുർണോ പറയുന്നില്ല. എന്നാൽ ഹെർസോഗ് അങ്ങനെതന്നെ സ്ഥാപിക്കുന്നു. നീനയുടെ ടെലിപ്പതിക് സാധാസാധിതലിലൂടെയാണ് മുർണോയുടെ ജോനാതൻ നൊസ്ഫെറാതുവിന്റെ ഭംഗനത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുന്നത്. പിറ്റേന്നു പകൽ ശവപ്പെട്ടിയിൽ നൊസ്ഫെറാതു മരിച്ചുകിടക്കുന്നതായി കാണുന്നതോടെയാണ് രണ്ടു ചിത്രങ്ങളിലും ജോനാതന്റെ മനസ്സിൽ സംശയവും ഭീതിയും ആർത്തലച്ചുകയറുന്നത്. ഈ ദർശനംതന്നെയാണ് ഡ്രാക്കുളക്കോട്ടയിൽ നിന്ന് എവ്വിഡും പുറത്തുകടക്കാൻ അയാളെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്. നൊസ്ഫെറാതു ശവപ്പെട്ടിക്കുള്ളിലൊളിച്ചു കപ്പലിലൂടെ ബ്രെമനിലേക്കു തിരിച്ചുപോകാൻ മുർണോ ഭൗതികതീത

സാന്നിദ്ധ്യത്തിന്റെ വ്യക്തമായ സൂചനകൾ വിന്യസിക്കുന്നു. ഷഡ്പദത്തെ പിടിച്ചുതന്ന ഒരു സവിശേഷ സംസൃതതന്റെ വിദ്യാത്മികതയ്ക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്തശേഷം ഈ ചിത്രത്തിലെ ഡോക്ടർ ഹെൽസിങ് പറയുന്നു: "ഈ ചെടി സസ്യലോകത്തിലെ രക്തരക്ഷസ്സാണ്." മാനസികവിദ്വാനായിലുഴലുന്ന റെൻഫീൽഡ് ചോരയ്ക്കുവേണ്ടി വിളിച്ചുകേുന്നതാണ് മറ്റൊരു ദൃശ്യം. നൊസ്ഫെറാതു യാത്രചെയ്യുന്ന കപ്പലിലെ രംഗങ്ങളിലും ഹെർസോഗ് ഭൗതികമായ യുക്തിപരത സൂക്ഷിക്കുന്നു. മുർണോവിന്റെ ചിത്രത്തിൽ കപ്പലിലെ ജോലിക്കാർ ഒന്നൊന്നായി ചത്തൊടുങ്ങുമ്പോൾ അവശേഷിച്ച ഒരേയൊരു ജോലിക്കാരൻ കപ്പിത്താന്റെ അനുവാദം വാങ്ങി ശവപ്പെട്ടികൾ മഴുകൊണ്ട് തകർക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. രണ്ടുപെട്ടി തകർത്തുകഴിയുമ്പോൾ ഒരു ശവപ്പെട്ടിയിൽനിന്ന് നൊസ്ഫെറാതു പുറത്തേക്കിറങ്ങുന്നു. അക്കാഴ്ചയിൽ തെളിഞ്ഞൊളിച്ചുപോയ ജോലിക്കാരൻ പിന്നിലേക്കോടുകയും കടലിൽ പതിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പിന്നീടാണ് കപ്പിത്താൻ സ്വയം വീലിനോടു ചേർത്തു ബന്ധിക്കുന്നത്. നൊസ്ഫെറാതു കപ്പിത്താനെ സമീപിക്കുന്നു. ഹെർസോഗിന്റെ ചിത്രത്തിൽ കപ്പൽ രംഗങ്ങളിൽ നൊസ്ഫെറാതുവിനെ കാട്ടുന്നതേയില്ല. കപ്പിത്താൻ സ്വയം വീലിനോടു ചേർത്തു ബന്ധിക്കുന്ന രംഗം ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ബ്രെമനിൽ കപ്പലടക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ ബന്ധിതനായ നിലയിൽ മരണപ്പെട്ട കപ്പിത്താനെയൊന്ന് നഗരവാസികൾ കാണുന്നത്. ജോനാവിന്റെ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളും ബ്രെമനിലേക്കുള്ള കേന്ദ്രകഥാപാത്രങ്ങളുടെ ആഗമനം മുൻകൂട്ടി മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ട്. നൊസ്ഫെറാതു സഞ്ചരിക്കുന്ന കപ്പൽ അടുത്തെത്തുന്നതായി റെൻഫീൽഡ് മനസ്സിലാക്കുന്നുവെങ്കിൽ ജോനാ തന്റെ വരവ് നീനയും മനസ്സിലാക്കുന്നു. രണ്ടുപേരും ആഗതരെ സ്വീകരിക്കാൻ തയ്യാറെടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. മുർണോ ചിത്രീകരിക്കുന്ന നീന ഏഴുവെട്ടിലുലിയുകയും ഭർത്തവ്യേഹത്തിന്റെയും പ്രതീകമാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് രക്തരക്ഷസ്സിനെ ഇളയനും ചെയ്യാൻ അവൾ സമർഥയാവുന്നത്. ഭർത്താവിനെപ്രതി മാത്രമല്ല അവൾ ആ ത്യാഗമനുഷ്ടിക്കാൻ സന്നദ്ധയാവുന്നത്. ശവപ്പെട്ടികൾ വഹിച്ച കപ്പൽ ബ്രെമനിലേക്കുനോക്കെ എലികൾ നഗരത്തെ വളയുന്നു. പ്ലേഗ് പടൻ പിടിക്കുന്നു. നഗരവാസികൾ അധികാരികളുടെ ശാസനമനുസരിച്ച് വീടുകളിൽ അടച്ചുപൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഈ സന്ദർഭത്തിലാണ് 'ബുക്ക് ഫെ'ട്രെഡ് പയേഴ്സി'ലെ ഈ വാക്കുകൾ നീനയുടെ കണ്ണിൽപ്പെടുന്നത്. "ഒരു സ്ത്രീക്കു മാത്രമേ അയാളെ നശിപ്പിക്കാൻ കഴിയൂ. ഏഴുവയത്തിൽ വിശുദ്ധിയുള്ള ഒരു സ്ത്രീക്ക്. അവൾ സ്വയം തന്റെ രക്തം നൊസ്ഫെറാതുവിനു സമർപ്പിക്കണം. കോഴി കൂവുന്നതുവരെ അയാളെ തന്റെയരികിൽ പിടിച്ചുവെക്കുകയും വേണം." നീന ജാല



മുർണോയുടെ നൊസ്ഫെറാതുവിൽ നിന്ന്

കത്തിലൂടെ താഴേക്കു നോക്കുമ്പോൾ ശവപ്പെട്ടികൾക്കുപിമ്പേ ശവപ്പെട്ടികൾ സെമിത്തേരിയിലേക്കു നീങ്ങുന്നതാണു കാണുന്നത്. 'ബുക്ക് ഫെ'ട്രെഡ് പയേഴ്സി'ലെ വാക്കുകൾ അവളുടെ മനസ്സിൽ അനുരണനം ചെയ്യുന്നു. അതിനിടെ, തിന്മയ്ക്കുതിരെ കലാപം ചെയ്യുന്ന ജനങ്ങളുടെ ചിത്രവും മുർണോ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. മാനസികരോഗാശുപത്രിയിൽ നിന്ന് കാവൽക്കാരനെ തട്ടിയിട്ടു കടന്നുകളഞ്ഞ റെൻഫീൽഡിനെ ജനങ്ങൾ പിന്തുടരുന്നു. അവരോളം കല്ലറിയുന്നു. അവരുടെ രോഷപ്രകടനത്തിനുള്ള റെവസറും അങ്ങനെ മുർണോ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. റെൻഫീൽഡ് എന്ന കഥാപാത്രത്തെ ഹെർസോഗ് വളർത്തിയെടുക്കുന്നതേയില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഹെർസോഗിന്റെ ചിത്രത്തിൽ ജനങ്ങൾ നിസ്സഹായരായ കളിപ്പാവകൾ മാത്രമാണ്. ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനീന്ന ശബ്ദിക്കാൻകൂടി അവർ കഴിയുന്നില്ല. എന്നല്ല, ചിത്രാന്ത്യത്തിൽ എത്രയും ബുദ്ധിമുട്ടായ വിധത്തിൽ അവർ പ്രതികരിക്കുന്നത് കാണാം. ചിത്രം അവസാനത്തോടടുക്കുമ്പോൾ മുർണോയും ഹെർസോഗും വഴിപിരിയുന്നു. മുർണോയുടെ ചിത്രത്തിൽ നീന നൊസ്ഫെറാതുവിനായി വാതിൽ തുറന്നുകൊടുക്കുന്നു. കോഴി കൂകുമ്പോൾ അയാളെ തന്നിലേക്കുപിടിച്ചുനിറുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. സൂര്യന്റെ ആദ്യദൃശ്യം ജാലകത്തിലൂടെ പാളിവിഴുന്നതോടെ നൊസ്ഫെറാതു പുറത്തുപോയി മാറുന്നു. നീന മരിച്ചുവെങ്കിലും നഗരം പ്ലേഗിൽനിന്നു വിമുക്തമാവുന്നു. ഈ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം ഹെർസോഗ് കൈയൊഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ഹെർസോഗിന്റെ ചിത്രത്തിൽ ലൂസിയുടെ ആത്മത്യാഗം വിഫലമായി

ത്തീരുന്നു. ഭൗതികതീതത്തിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത ഹെർസോഗ് അവതരിപ്പിക്കുന്ന നൊസ്ഫെറാതു പുറത്തുപോയി മാറിപ്പോകുന്നില്ല. പകരം, നിലത്തു അയാൾ മരിച്ചുവീഴുകയാണ്. എന്നാലപ്പോഴേക്കു ജോനാതൻ നൊസ്ഫെറാതുവായി രൂപമാറ്റം സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ജോനാതന്റെ ഭാവപ്പകുപ്പു ശുദ്ധിച്ചു സിരക്ഷപ്പെടാനൊക്കത്ത വിധത്തിൽ കുരിശുപ്പു വിതറി അയാൾക്കു ചുറ്റും ഒരു വലയം തീർത്തശേഷമാണ് നൊസ്ഫെറാതുവിന് സ്വയം സമർപ്പിക്കാനൊരുങ്ങുന്നത്. ലൂസിയുടെ ആത്മത്യാഗത്തിനുശേഷം അവിടെ വന്നുകൂടിയവർ കുരിശുപ്പത്തിന്റെ വലയമെടുത്തുമാറി ജോനാതനെ രക്ഷപ്പെടാനനുവദിക്കുന്നു. നിന്ദാഗർഭമായി അയാൾ ചിരിക്കുമ്പോൾ നൊസ്ഫെറാതുവിന്റെയടുത്തുപോലെ പല്ലകൾ കൂർത്തു നീണ്ടിരിക്കുന്നതു കാണാം. രക്ഷനേടിയ പാടേ ഒരു കതിരപ്പുറത്തുകയറി അയാൾ ഡ്രാക്കുളക്കോട്ടയിലേക്കു പോകുന്നു. മുർണോവിന്റെയ്ക്കു ഒരു നിശ്ശബ്ദ ചിത്രമാണ്. കറുപ്പും വെളുപ്പും. സ്മാർഡിയോകൾക്കുള്ളിൽ നിർമ്മിച്ച വിചിത്രതരമായ സെറുകളിൽ ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നവയാണ് എക്സ് പ്രഷനിസ്റ്റ് സിനിമയെന്നു വിശ്വസിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ യഥാർത്ഥവാതിൽ പ്ലാണ്ടിൽവച്ച് ഒരു എക്സ് പ്രഷനിസ്റ്റ് ചിത്രം പൂർണ്ണമായും നിർമ്മിക്കാൻ ചെറുപ്പകാട്ടിയ മുർണോ എക്സ് പ്രഷനിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിലെ ഒരൊറ്റയാൻ തന്നെയാണ്. അത്യാധുനിക സാങ്കേതിക സൗകര്യങ്ങൾ മുഴക്കുമ്പോഴും തന്റെ ചിത്രംകൊണ്ട് ഹെർസോഗിന് മുർണോവിനെ അധഃകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നതാണു വാസ്തവം.

ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ  
നാഡീസ്പന്ദനമായിത്തീർന്ന കൃതി

## അജിതയുടെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ

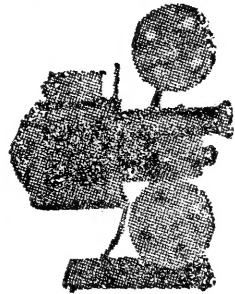
വില: 28 രൂപ. [പോസ്റ്റേജ് സൗജന്യം]

മാനേജർ,  
കലാകൗമുദി,  
പേട്ട, തിരുവനന്തപുരം.

## ഏജൻ്റ്മാരെ ആവശ്യമുണ്ട്

പഴയ തിരു-കൊച്ചി ഭാഗങ്ങളിലും മലബാറിലെ കണ്ണൂർ ജില്ലയിലും, കങ്കര പ്ലവ്, അമ്പർ, ഗോരോചനം, കന്ദം, പാൽക്കായം, ഹിമാലയൻ മുലി കകം എന്നിവയ്ക്ക് ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ഓർഡറുകൾ ബുക്ക് ചെയ്യുന്നതിന് വിശ്വസ്തരും ഉത്സാഹികളുമായ ഏജൻ്റ്മാരെ ആവശ്യമുണ്ട്. ആയുർവ്വേദ ഔഷധങ്ങളിൽ പരിചയമുള്ളവർക്ക് മുൻഗണന. കത്തുകൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ ഉടൻ എഴുതുക:

M/s. SUDHIR KUMAR BHALLA & BROS  
25, Green Park, Ludhiana-141 001.



Silent  
Movie  
Home  
Cinema  
Projector  
Rs. 150

For detailed Catalogue send  
Rs. 2.50 stamp. Write in English  
**FILM COMPANY**  
Post Box No. 269, Sivakasi,

## READ RATHNABALA CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL MONTHLY MAGAZINE

Post Box No. 17  
SIVAKASI 626123

തിരുവനന്തപുരത്തും  
വയ്പുകൾ വാങ്ങുന്നതിനും  
വിതരണത്തിനും അന്വേഷിക്കുക  
**തെരളി എൻ്റർപ്രൈസ്(ഇന്ത്യാ)**  
ശ്രീകൃഷ്ണ, തിരുവനന്തപുരം. 17.  
ഫോൺ: 7008

## For Presentation Articles GIFT HOUSE

Main Road, QUILON-1.  
Phone No: 3506  
Somsons



## വിവാഹത്തിന് മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ  
രഹസ്യ വ്യാധികളേയും നാഡീ തളപ്പ്, ബലഹീനത, ധാതുക്കുറവ്, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ ഇവകളേയും മാറ്റി നവ ചൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ Dr. M. S. സർക്കാറിനെ (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ: M. S. സർക്കാർ  
ഡിസ്പെൻസറി  
രാധാനിവാസം, ആറുകാൽ ലെയിൻ,  
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

## ജാപ്പനീസ് സാങ്കേതിക വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തിന്റെ അത്ഭുത സൃഷ്ടി

ഒരു ജീവിതകാല ഉപഹാരം -  
30 ദിവസത്തെ സൗജന്യപരീക്ഷണത്തിനു നൽകുന്നു.

സുഹൃത്തേ

നിങ്ങൾ ഒരുത്തരും ആരോടും (ക്രോസിംഗ്) 50-ഇൻ-ഒൺ മോഡൽ 1982 അന്തർദ്ദേശീയതയോടോ? എങ്കിൽ ഈ വിജ്ഞാപനം നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയാണ്. കമ്പനിയുടെ വിലാപനപ്രോത്സാഹന പരിപാടിയാണു ബന്ധിച്ച്. ഈ പരസ്യത്തിന്റെ അനുവാചകർക്ക് ആദ്യം ആവശ്യപ്പെടുന്നവർക്ക് മുൻഗണനാടിസ്ഥാനത്തിൽ ഏതാനും സെററുകൾ തുടങ്ങിയ 200/- രൂപയ്ക്കു നൽകാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് അഭിമാനിക്കാനാവാത്ത നിസ്തൂല ഉപഹാരമാണിത്. ഉത്സവങ്ങളും, ജന്മദിനം, കല്യാണനിരക്കും, വിവാഹം... തുടങ്ങിയ വിശേഷാവസരങ്ങളുള്ള ഉത്തമ സമ്മാനം.



നൃത്തം വയ്ക്കുന്ന മാജിക് ലൈറ്റ് സഹിതം.

ഈ അസൂലട് സന്ദർഭം പ്രയോജനപ്പെടുത്തി 200/- രൂപയ്ക്ക് ഒരു സെററ് നേടണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ ദയവായി ഇതോടൊപ്പം മുളള കപ്പൺ ഇംഗ്ലീഷിൽ പൂരിപ്പിച്ച്. ഈ വിജ്ഞാപനം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതിന്റെ 25 ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ അയച്ചുതരുക. ഓളിന് ഒരു സെററ് മാത്രമേ നൽകൂ.

## ഓർഡർ കൂപ്പൺ

അപേക്ഷകന്റെ പേര് \_\_\_\_\_  
മേൽവിലാസം \_\_\_\_\_  
ജില്ല \_\_\_\_\_ പിൻ \_\_\_\_\_

ആദ്യം ലഭിക്കുന്ന അഞ്ച് ഓർഡറുകൾക്ക് ഓരോ ഇലക്ട്രോണിക് റിസെപ്റ്റർ വാച്ച് സൗജന്യമായി നൽകും. നിങ്ങളുടെ ഓർഡർ കൂപ്പൺ ആദ്യംതന്നെ എത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുക.

**H.M. TRADINGS (M. I.)**  
C-57, NIRMALPURI, POST BOX 3535, NEW DELHI-110 024  
Phone : 649042

# ജാതു കാജൽ (കൺമഷി)

കണ്ണുകൾക്ക് തണുപ്പും  
ആരോഗ്യവും  
പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു.  
വ്യക്തമായ കാഴ്ചയും,  
തളന്ന് കണ്ണുകൾക്ക്  
കുളിർപ്പും നൽകുന്നു.

ജാതു കാജൽ  
കുട്ടികൾ മുതൽ  
മുതിർന്നവർവരെ  
എല്ലാവർക്കും  
ഉപയോഗപ്രദം.

വെസ്റ്റേൺ ഇൻഡ്യ കെമിക്കൽ കമ്പനി,  
ബോംബെ, ബോംബെ-400 066.



ART 3189 ML



## ഓരോരോഗം ഉണ്ടാകുന്നതിനുള്ള പ്രധാന കാരണമാണ് പുകവലി

ഉണ്ടാകുന്നത് അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങളിൽ മിക്കപ്പോഴും അന്ധോല്പാദനം നടക്കുന്നതിന്റെ ലക്ഷണമാണ്. അതിനാൽ അങ്ങനെയുള്ളവർക്ക്—അതാവിനും ഭാര്യക്കും—മറ്റു തകരാറുകൾ ഇല്ലെങ്കിൽ ഗർഭധാരണം നടക്കുന്നതാണ്. അല്ലാതെ ഇങ്ങനെ വേദന ഉണ്ടാകുന്നത് “ഫെർട്ടിലൈസേഷൻ” നടക്കുന്നതല്ലെന്നു കാണിക്കുന്നതല്ല.

**മി. ഇ. കെ. കെ.—തേവരപോറ്റം:**

എന്റെ ലിംഗം ഉദ്ധരിച്ചുകഴിഞ്ഞു സെക്കൻഡുകൾക്കും പൂർണ്ണഉദ്ധാരണത്തിന് പോകുന്നു. നല്ല ബലം കിട്ടുന്നില്ല. ഞാൻ അവിവാഹിതനാണ്. **Tentex Forte**, അതുപോലുള്ള ഒരു ഇഞ്ചക്ഷൻ നല്ല ഉദ്ധാരണവും ശക്തിയും തരമെന്നു ഏതോ ഒരു ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതായി ഓർക്കുന്നു. അതു ശരിയാണോ?

**ഉത്തരം:**

ഇതു മിക്കവാറും വെറും മാനസിക കാരണങ്ങളാലാണ്. എന്തെങ്കിലും കാരണത്താൽ അല്പം ഉദ്ധാരണശക്തിക്കുറവു തോന്നിയാൽ അതുവുമുണ്ടാകുന്ന യോഗ്യതകൾ കാരണമായി മാത്രം ഇങ്ങനെ സംഭവിക്കാം.

**മിസ്. എം. കെ. എസ്.—കരുമാലൂർ**

**ചോദ്യം:**

ഞാൻ 10-ാം ക്ലാസിൽ പഠിക്കുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനിയാണ്. എന്റെ മുഖത്തു് ഏതാണ്ടു് രണ്ടുമാസമായി ഒരു വെളുത്ത പാട് കാണുന്നു. ഇതിന് ഒരു പ്രതിവിധി നിർദ്ദേശിക്കാമോ?

**ഉത്തരം:**

നിങ്ങൾ ഒരു ത്വക്ക്രോഗവിദഗ്ദ്ധനായ ഡോക്ടറെ സമീപിച്ചു വേണ്ട നിർദ്ദേശം സ്വീകരിക്കണം.

**മി. എം. എ. കെ.—ചിറയിൻകീഴ്**

**ചോദ്യം:**

ഞാൻ 60 വയസ്സുള്ള ഒരു പുരുഷനാണ്. രണ്ടു വർഷമായി രക്തത്തിലും മൂത്രത്തിലും ഷുഗർ കണ്ടുതുടങ്ങി. ഒരു ഡോക്ടറുടെ ഉപദേശമനുസരിച്ച് മധുരം വർജ്ജിക്കുകയും ആഹാരം നിയന്ത്രിക്കുകയും **Euglucon** എന്ന ഗുളിക ഒരു ദിവസം ഒന്നുവീതം കഴിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അസുഖം കുറഞ്ഞു. മാസംതോറും രക്തവും മൂത്രവും പരിശോധിക്കുന്നുണ്ട്. ഈ പരിശോധനയുടെ ഫലമായി, ഗുളിക ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അസുഖം കുറയുന്നതായും ഗുളിക നിറുത്തുമ്പോൾ അസുഖം കൂടുന്നതായും കാണുന്നു. ഈ ഗുളിക തുടർച്ചയായി ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു വല്ല ദോഷവും ഉണ്ടാകുമോ?

**ഉത്തരം:**

മൂത്രത്തിൽ ഷുഗർ കണ്ടാൽ അതു് **Diabetes** അഥവാ പ്രമേഹരോഗമാണെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തണം. അതാണെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തിയാൽ അതിനുള്ള ശരിയായ ചികിത്സ ശേഷിച്ച ജീവിതകാലമത്രയും തുടർന്നു നടത്തേണ്ടിവരും.

**ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി.**

**മി. പി. ബി. എസ്.—തൃശ്ശൂർ**

**ചോദ്യം:**

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട് പത്തു ദിവസമായി. ഞങ്ങൾക്ക് ഉടനെ കുട്ടികൾ വേണ്ടെന്നാണ് തീരുമാനിച്ചതു്. ഇതിനു പറ്റിയ ഗർഭിണിരോധന ഗുളികകൾ ഏതൊക്കെയാണ്. ഗുളിക കഴിക്കുന്നവർ ഗുളിക നിറുത്തിയാൽ മതിയോ ഗർഭം ധരിക്കുവാൻ? ഇതിനെല്ലാം മറുപടി തരമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു.

**ഉത്തരം:**

**Lynord Ovrál, Premovlar**, ഇങ്ങനെ പല ഗുളികകൾ സുലഭമാണ്. സന്താനങ്ങൾ ഇല്ലാത്തവർക്ക് ഗുളിക സേവിക്കുന്നത് അത്ര അഭിലഷണീയമല്ല. ഗുളിക കഴിച്ചതിനുശേഷം അപ്പൂർവ്വമായിട്ട് അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങൾ പ്രവർത്തിക്കാതെ ആയി കാണുന്നുണ്ട്. ഇതു പലപ്പോഴും ചികിത്സിച്ചു ഭേദമാക്കാമെങ്കിലും എപ്പോഴും ശരിയായി എന്നു വരില്ല. സാധാരണ ഗതിയിൽ ഗുളിക കഴിക്കുന്നവർ അതു നിറുത്തിയാൽ ഉടനെ ഗർഭം ധരിക്കുന്നതായിട്ടാണ് കാണുന്നത്.

**മിസസ്. വി.—ഇരിഞ്ഞാലക്കുട**

**ചോദ്യം:**

മെൻസസ് കഴിഞ്ഞു 16-ാമത്തെ ദിവസം വയറുവേദന ഉണ്ടാകുന്നത് പതിവായിരിക്കുന്നു. ഫെർട്ടിലൈസേഷൻ നടക്കുകയില്ല എന്നാണ് ഇതു കാണിക്കുന്നത്. ഇതവിധം വേദന വരുന്നവർക്ക് ഗർഭധാരണം സാധ്യമാണെന്ന് റേഡിയോയിൽ ഒരു ഡോക്ടറുടെ പ്രഭാഷണം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു ശരിയാണോ?

**ഉത്തരം:**

ഇങ്ങനെ പതിനാറാംദിവസം പതിവായി വേദന

Published by M S Sreenivasan on behalf of Laisa Publications Private Ltd. Trivandrum-695024 and printed by him at Rav: Printers & Publishers Pvt. Ltd KAUMUDI BUILDINGS Trivandrum-695024 Editor: M. S. MANI.

Business Executives

**BOMBAY**-Mrs. Mrinamini Hegde  
Phone: Office 230313 Res. 816622

**NEW DELHI**-Mrs. Deepak Dawar  
Phone: Office 385311 Res. 618000

**CALCUTTA**-Mrs. Aloka Guha  
Phone: 456750

**BANGALORE**-Mrs. Mini Jayaprakash  
Phone: Office 576808 Res. 55169

**MADRAS**-Mrs. Nirmala Menon  
Phone: Office 86649 Res. 81407

**COCHIN**-Mrs. Mangala Nayak  
Phone: Office 37228 Res. 37234